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literatuurgeschiedenis worden als Vlaams topstuk bewaard in het  
Letterenhuis: Het gezin Van Paemel van Cyriel Buysse, Kaas van Willem 
Elsschot en Paul van Ostaijens De feesten van angst en pijn en Bezette 
stad. Matthijs de Ridder licht hun belang toe.

Doorhalingen  
en toevoegingen   
Handschriften in het Letterenhuis

MATTHIJS DE RIDDER

Met al die schermen in ons leven kunnen we het ons vandaag de 
dag nog nauwelijks voorstellen, maar eeuwenlang was het een 
vanzelfsprekendheid: wie een boek schreef pakte een pen en 
zette de eerste streken uit de losse pols op papier. Eerst slordig, 
vol doorhalingen en toevoegingen. In een tweede versie werd 
het verhaal uitgebreid en bijgeschaafd, in een volgende werd er 
gewerkt aan de stijl, totdat er een tekst lag die naar een uitgever 
gestuurd kon worden. De introductie van de schrijfmachine aan 
het eind van de negentiende eeuw voegde daar nog een stadium 
aan toe, maar ook toen was het zeldzaam dat een literaire tekst 
niet eerst met de hand was toevertrouwd aan het papier. 

Manuscripten zijn kleine schatkisten van informatie. Nor-
maal gesproken is het haast uitgesloten dat je iemands denken 
kunt volgen, maar in een handschrift ligt een belangrijk deel van 
het proces besloten dat heeft geleid tot de regels en de zinnen 
die zich hebben vastgezet in het collectieve geheugen. Je kunt 
schrijvers zien twijfelen tussen woorden. Je kunt het moment 
zien waarop ze hebben besloten om een gedachte te schrappen 
die beter impliciet was gebleven, of je ziet ze juist iets toevoegen 
dat de tekst net dat beetje extra je ne sais quoi geeft. Een ma-
nuscript is kortom veel meer dan de eerste drager van de tekst 
die uiteindelijk in een boek terechtkomt. Soms zijn het zelfs 
regelrechte kunstwerken. De handschriften van een aantal van 
de belangrijkste boeken uit onze literatuur worden daarom als 
topstuk bewaard in het Letterenhuis in Antwerpen.

Een eerlijke taal
Van deze vier topstukken die in het Letterenhuis worden be-
waard, is het manuscript van Het gezin Van Paemel (1903) van 
Cyriel Buysse (1859-1932) het oudst. Eigenlijk zijn het drie hand-
schriften – een vroege versie, die voor Buysse nog zo voorlopig 
aanvoelde dat hij haar in potlood optekende en twee nethand-
schriften die zeer dicht bij de gepubliceerde tekst liggen. Buysse 
was al langer bezig met het thema van een boerengezin dat alle 
ellende van de tijd over zich heen krijgt. In een apart notitieboek-
je noteerde hij rond 1901 al kleine schetsen van de personages. 
Dat deed hij opmerkelijk genoeg in het Frans – de taal waarin 
hij zijn onderwijs had genoten en waarin hij zijn gedachten kon 
ordenen. Wellicht had Buysse de afstand tot het Nederlands nog 
om een andere reden nodig. Hij was namelijk niet van plan om 
een gepolijst drama af te leveren, waarvan de Vlaamse lette-
ren op dat moment nog vergeven waren. Buysse was begees-
terd geraakt door het rauwe stuk Op hoop van zegen (1900) 
van Herman Heijermans (1864-1924).. Net als zijn Nederlandse 
collega wilde Buysse zijn personages naar het leven tekenen, 
zonder de onwaarschijnlijke toevalligheden en de valse emoties 
die het theater nog eigen waren. Zonder de onechte taal ook 
waarin de karakters zich doorgaans uitdrukten. Vanaf het aller-
eerste moment dat Buysse het potlood op het papier zette, spra-
ken de Van Paemels plat Oost-Vlaams. “Zijn d’r deuje?” vraagt 
moeder bijvoorbeeld verschrikt als haar zoon Eduard vertelt dat 



35

Cyriel Buysse, Het Gezin van Paemel. Tooneelstuk  
in 4 bedrijven, 1901, Collectie Stad Antwerpen,  
Letterenhuis

een volksopstand met harde hand is neergeslagen. Van daaruit 
smeet Buysse de geschiedenis van het gezin Van Paemel ogen-
schijnlijk in één geut op het papier, om het vervolgens met pen 
te bewerken tot de tekst die generaties lang gespeeld is op alle 
mogelijke podia van het land.

Antiheld
Toen Willem Elsschot (1882-1960) aan zijn novelle Kaas (1933) 
begon, had hij al een tijdje niets meer geschreven. Lijmen (1923) 
was aardig onthaald, maar het boek had hem niet gebracht wat 

hij ervan had gehoopt. Elsschots uitgepuurde stijl had sinds zijn 
debuut Villa des roses (1913) altijd wel een klein publiek kunnen 
bekoren. Toch was hij altijd een vreemde verschijning gebleven 
tussen de Walschaps en Timmermansen die de volkstaal lieten 
ronken. Begin jaren 1930 was het juist de on-Vlaamse stijl die 
werd opgepikt door een nieuwe generatie schrijvers rond het 
tijdschrift Forum. Met name in Nederland werd Elsschot heront-
dekt als een voorloper van de nieuwe zakelijkheid. 

Elsschot voelde zich begrepen en vond voor het eerst in een 
decennium de motivatie om aan een nieuw boek te beginnen. 

Cyriel Buysse, Het Gezin van Paemel. Tooneelstuk  
in 4 bedrijven, 1901, Collectie Stad Antwerpen,  
Letterenhuis
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“Na al die jaren schrijf ik je weer”, luidde veelzeggend de eerste 
zin van het handschrift. Maar meteen greep de stilist Elsschot 
in. Te veel anekdote. Al die jaren waarin er niet was geschreven 
deden niet ter zake. Het kon dus korter: “Ik schrijf je weer eens 
omdat er grote dingen staan te gebeuren en wel door toedoen 
van mijnheer Van Schoonbeke.”

Het verhaal van Frans Laermans die op een dag besluit een 
ontstellende hoeveelheid volvette Edammer aan de man te gaan 
brengen, om vervolgens aan besluiteloosheid ten onder te gaan, 
moet al even in zijn hoofd hebben liggen gisten. Elsschot schreef 
het boek naar eigen zeggen in twee weken. En dat is ook wel aan 
het handschrift te merken. Kaas is geen tekst van iemand die 
bedachtzaam een compositie uitwerkt. Je ziet geen schrijver die 
wikt en weegt, maar iemand die af en toe pas op de plaats maakt 
omdat hij in de drang om zijn verhaal op het papier te krijgen een 
stapje heeft overgeslagen en snel nog een passage moet invoe-
gen. Die gedecideerde haast is een fascinerend gegeven voor 
een novelle die als tragikomedie inmiddels door ontelbaar veel 
lezers in het hart gesloten is en die (stilletjes) wordt gekoesterd 
als een portret van de underdog in ieder van ons. 

Het handschrift als boek
Een handschrift heeft vaak een grote symbolische en emotio-
nele waarde. De waarde schuilt in het feit dat dit het exemplaar 
nul is van een kunstwerk dat vervolgens vrijelijk en tegen demo-
cratische prijzen in de handel beschikbaar is. Maar heel af en 
toe is het handschrift zelf het eindproduct. Dat is het geval met 
De feesten van angst en pijn (1918-1921) van Paul van Ostaijen 
(1896-1928). Tijdens zijn leven heeft Van Ostaijen verschillende 
van de gedichten uit deze bundel in tijdschriften gepubliceerd, 
maar het boek is als zodanig nooit verschenen. Te duur, zo oor-
deelde uitgever Eugène de Bock toen hij in 1921 een calculatie 
maakte. 

Van Ostaijen had het een eventuele uitgever ook niet 
gemakkelijk gemaakt. Hoewel de gedichten aanvankelijk vrij  
traditioneel van opzet waren, had hij ze in het uiteindelijke hand-
schrift een expressieve vorm gegeven. De woorden dansen niet 
alleen over de pagina, Van Ostaijen heeft ze ook verschillende 
kleuren gegeven – van rood via siena tot zwart en van groen 
via blauw tot diep purper. Dat was niet zomaar een gimmick. 
Van Ostaijen experimenteerde bewust met de mogelijkheden 

Willem Elsschot, Kaas, 1933,  
Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis
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van het genre. Niet alleen de woorden hadden betekenis. Ook de 
ritmering van de woorden, de schikking op het blad, het volume 
(van heel HARD tot zeer zacht) en de beweging nam hij mee. De 
kleuren droegen de betekenis die ze in de stille film hadden ge-
kregen. Zwart-wit-films waren namelijk zelden helemaal zwart-
wit. Scènes werden vaak in hun geheel getint. Was het beeld 
blauw dan was het nacht. Kleurde een scène rood dan woedde 
er wellicht brand. 

Al die innovaties bleven jarenlang voor het lezerspubliek 
verborgen. De volledige rijkdom van De feesten van angst en pijn 
werd pas zichtbaar in 1952, toen de bundel in facsimile (en met 
een benadering van de kleuren) werd opgenomen in het Verza-
meld werk. Ook na die eerste volledige publicatie is het boek 
alleen nog maar in handschrift uitgegeven. Niemand die immers 
weet wat Van Ostaijen precies voor ogen had met zijn bundel. 
En dus bestaat De feesten van angst en pijn in feite slechts in dit 
ene exemplaar.
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←↑↗ Paul van Ostaijen, Bezette stad, 1920-1921, Collectie Stad Antwerpen, 
Letterenhuis (bruikleen Collectie Vlaamse Gemeenschap, 
Topstukkenfonds), foto: Bart Huysmans & Michel Wuyts

kleiner uit dan in het uiteindelijke boek, maar ze ogen des 
te intenser omdat je ook een eeuw later nog goed kunt zien 
hoeveel inkt Van Ostaijen in het papier heeft laten vloeien. 
Het moest intens zijn, zoveel is zeker.

Dat we zo dicht bij de emotionele intentie van Van 
Ostaijen kunnen komen, is overigens bijna toevallig. Aan-
vankelijk was het zijn plan om de tekst netjes uit te typen 
en te voorzien van instructies voor de zetter: deze letters 
groot, deze klein en deze in een halve boog. Van Ostaijen 
schreef zijn boek echter in Berlijn en zijn vrienden in Ant-
werpen die hij met de productie had belast, snapten vaak 
maar half wat hij bedoelde. En dus begon hij zijn magnum 
opus pagina voor pagina te componeren, met een verza-
meling van 154 typografische kunstwerken als resultaat.

Boem!
Hoe het had kunnen lopen met De feesten van angst en pijn 
wordt duidelijk uit het handschrift van dat andere topstuk van de 
hand van Paul van Ostaijen: Bezette stad. Dit manuscript werd 
in 2021 door de Vlaamse Gemeenschap aangekocht, honderd 
jaar nadat het boek verscheen. Ook in dit manuscript benutte 
Van Ostaijen alle mogelijkheden die het papier hem bood. Hij 
omschreef zijn bundel zelf ooit als een partituur, als een tekst 
dus die behalve de betekenis ook de toonhoogte, het ritme en 
het volume van de woorden weergaf. Het meest sprekende voor-
beeld is wellicht ook de beroemdste pagina uit Bezette stad. Aan 
het eind van het tweede deel van de cyclus ‘Music Hall’ gaat de 
dirigent hoog op zijn stoel staan en wordt de muziek naar een 
crescendo gedreven. ‘BOEM/ PAUKESLAG’, davert het vervol-
gens in koeien van letters. In het handschrift vallen de letters iets 


