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Altijd de zee. Meer is er eigenlijk niet nodig om Louis Artan
de Saint Martin (1837-1890) en zijn werk samen te vatten. De
grootste Belgische marineschilder van de negentiende eeuw
penseelde een omvangrijk realistisch en impressionistisch
oeuvre bijeen. De baren en de branding waren nooit veraf.
Animatiefilmmaker en auteur Jan Bultheel brengt dat leven in
beeld in een graphic novel.

In het voorwoord vertelt Bultheel hoe hij als kind met Artan ken-
nismaakte dankzij een gelijknamige frituur in een kustgemeente.
Sindsdien liet de schilder van de zee hem niet meer los. Bultheel
goochelt graag met de grenzen van een medium, iets wat hij in
zijn langspeelfilm Cafard al bewees. Dat is in zijn eerste graphic
novel, Zicht op zee, niet anders. Een ‘mogelijke biografie’, staat
in de ondertitel. De auteur verweeft feit en fictie en verzint af en
toe een personage wanneer het verhaal erom vraagt. Goed idee.
Vanaf het ogenblik dat de paardentram met Artans buitenechte-
lijke zoontje onaangekondigd De Panne binnensjokt, word je in
zijn wereld getrokken.

Als vijfjarige jongen verhuist Louis Artan van Den Haag naar
Elsene, waarna hij zijn tijd afwisselend in Brussel, Spa en het
kasteel van zijn grootouders in Waals-Brabant doorbrengt. Die
nomadische kindertijd lijkt een voorbode voor zijn onrustige le-
ven. Artan zwerft al snel rond door Luxemburg en de Ardennen.
Daar ontdekt hij het schilderen in volle natuur. Hoewel hij zich-
zelf een autodidact noemt, toont zijn werk het mentorschap van
landschapschilder Henri-Joseph Marcette (1824-1890).

Bepalend is zijn kennismaking met Frankrijk, met eerst de
losbandige kunstenaarskringen van Parijs en niet veel later de
school van Barbizon bij het bos van Fontainebleau. Hij is onder
de indruk van het realisme van Gustave Courbet (1819-1877) en
Camille Corot (1796-1875). Rond 1860 ontmoet hij ook Félicien
Rops (1833-1898). Was het in het roerige Parijse nachtleven? In
de met etsen behangen gelagkamer van herberg Au Repos des
Artistes in de kunstenaarskolonie van Anseremme? Of tijdens
een roeiwedstrijd op de Maas, zoals Bultheel suggereert? Hoe
dan ook, de gelijkgestemde zielen worden vrienden. Dat begint
braaf en burgerlijk met gezamenlijke gezinsvakanties, maar in
de jaren 1870 kiezen ze resoluut voor het bestaan als bohemien.
Vanaf 1875 delen ze in Parijs zowel een atelier als doorwaakte
nachten.
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1864 is een belangrijk jaar. Foute financiéle keuzes dwingen de
voorheen bemiddelde Artan om van zijn penseel te leven. Al bij
al lijkt dat geen slechte zet, want artistiek gaat het hem voor de
wind. Hij haalt prijzen binnen en richt mee de Société Libre des
Beaux-Arts op. Leopold Il koopt een zeegezicht voor de koninklij-
ke collectie. In zijn Bretoense periode (1867-1868) vestigt hij zijn
reputatie met schilderijen waarin licht, golven en mist in subtiele
schakeringen met elkaar spelen. Zijn verblijf in Blankenberge
en Heist, aan het begin van de jaren 1870, maakt van Artan een
vernieuwer die tegen de Academie indruist. In 1881 wordt hij
zelfs geridderd.
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Maar waar hij in zijn werk de vlucht vooruit neemt, gaat
het met zijn privéleven van kwaad naar erger. Terwijl hij langs
de kunsten dwaalt, valt zijn gezin in Elsene uiteen. Zijn laatste
jaren brengt Artan door in een voormalige douaneloods in De
Panne. Die houten barak op palen op het strand vereeuwigt hij
in zijn schilderijen. Daar sterft hij op 53-jarige leeftijd aan de
Russische griep.

Bultheel richt zich in Zicht op zee vooral op die rusteloosheid en
vereenzaming. Makkelijk was dat niet. Er zijn weinig bronnen
over het persoonlijke leven van Artan. Wat verkoopaktes en prij-
zen. Een handvol krantenartikels. Enkele gebrekkige biografie-
en. Bultheel maakt gretig gebruik van die leemtes. Hij schetst
een portret van een woelige ziel die naar de zee dorst, maar
nooit ergens kan blijven. De centrale vraag lijkt: Waarom voel-
de Louis Artan zich nergens op zijn plaats? Uit de gaten in de
biografie en mysterieuze passages uit de geschriften van Rops
en Artans zoon, destilleert Bultheel een mogelijk antwoord. Die
verbeeldingsrijke ontknoping - die je beter zelf ontdekt - maakt
de graphic novel op zich al boeiend.

Toch lukt het niet helemaal om dat meeslepend over te brengen.
Bultheel begint elk hoofdstuk met een verslag van zijn zoek-
tocht en een samenvatting van wat hij heeft gevonden. Daarna
komt het beeldverhaal, dezelfde feiten aangevuld met inter-
pretatie. Niets mis met een goed raamverhaal. De tweedeling
markeert de lijn tussen feit en fictie. Ook maakt de stem van de
auteur het verhaal persoonlijk. Maar de spanningsboog komt
het niet helemaal ten goede. Telkens wanneer de sfeerschep-
ping je meevoert, trekt de schrijver je weg uit de negentiende
eeuw. Als lezer krijg je het gevoel dat je alles tweemaal leest en
die herhaling neemt de verrassing en verwondering wat weg.
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De schetsmatige stijl leent zich om in de afglijdende geest van
de zeeschilder te duiken. In contrasterende kleuren plaatst
Bultheel zowel personages als emoties tegenover elkaar. Die
kleuren evolueren mee met het gemoed van Artan, en dat grijpt
bijwijlen bij de keel. Dat geldt ook voor de locaties, van Parijs
tot De Panne. Het zijn krachtige, emotionele beelden die een
wereld scheppen. Meer vertrouwen in zijn sterkte als visuele
verteller en minder noodzaak om uit te leggen, hadden dit een
graphic novel gemaakt waarin elke bladzijde je meezuigt.

Op zijn best is Bultheel wanneer hij de beelden voor zich
laat spreken. Die zijn doorspekt met echo's van het werk van
Artan en generatiegenoten. De kracht zit in de kleine enscene-
ringen die een venster bieden op die zinderende periode. Zo zie
je Courbet en Corot gezapig petanque spelen in de zon. Op
bezoek bij Monet wandel je haast over zijn Japanse brug. En
tijdens een wilde nacht met Rops in een cabardouche vol meis-
jes van plezier, zie je stap voor stap zijn iconische Pornokrates
tot stand komen. Op die momenten komt Zicht op zee tot leven
en zwerf je mee met de marineschilder die altijd zijn weg vond
naar de zee. JONAS BRUYNEEL
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