Vijf keer 2.500 jaar

De keuze om Gustave Courbets L'Atelier du peintre op het voor-
plat te plaatsen, is niet toevallig. Courbets schilderij was een ma-
nifest en een kritiek op de verouderde structuur van de academie.
Koenraad Jonckheere doet in Another History of Art zowat het-
zelfde: hij haalt 2500 jaar Europese kunstgeschiedenis uit het
gekende kader en experimenteert met een nieuwe structuur. De
premisse is eenvoudig: context is de motor van de kunst, niet het
creatieve genie. Niet dat Jonckheere daarbij talent geweld aan-
doet. In het boek staan genoeg voorbeelden van kunstwerken
die nog steeds verstommen. Maar het is de context die bepaalt
of iemand de geschiedenis ingaat.

Koenraad Jonckheere is professor Noordelijke Renaissance
en Barok aan de UGent. Met dit boek levert hij een bravoure-
stuk. Vijf keer na elkaar doorloopt hij 2.500 jaar Europese kunst-
geschiedenis, telkens vanuit een andere invalshoek. Herhaling
maakt de meester, en na deze klepper heb je niet alleen grondig
je kennis bijgeschaafd, maar bekijk je namen en periodes door
een nieuwe bril. Het is verfrissend om de geschiedenis van de
kunst te lezen als een samenhang van toevalligheden en maat-
schappelijke evoluties.

Dit boek geeft je inzicht in de redenen waarom een kunste-
naar het canon heeft gehaald. De hoofdstukken zijn niet alleen
invalshoeken, het zijn selectiecriteria. Hoe meer selectiecriteria

Kazimir Malevich, Zwart vierkant, 1915,
olieverf op doek, 79.5 x 79.5 cm
Tretyakov_Gallery, Moskou

38

Edouard_Manet, Olympia, 1863,
olieverf op doek, 130.5 x 190 cm
Musée d'Orsay, Parijs

een kunstenaar kan aanvinken, hoe meer kans op de geschiede-
nis. Rubens haalt het om andere redenen dan Maurizio Cattelan.
Manet komt uitvoerig aan bod, maar Van Gogh is een naam in
de kantlijn. In dit soort contextuele kunstgeschiedenis is het ro-
mantische beeld van de artiest als creatieve eenzaat meer een
anomalie dan de regel. Het is een leuke vondst om elk hoofdstuk
met het zwarte vierkant van Kazimir Malevitsj te beginnen. Dat
werk uit 1915 is een synthese van vijf eeuwen kunstgeschiedenis,
en tegelijk het begin van een nieuw tijdperk. De ideale kapstok
om steeds van te vertrekken.

De eerste invalshoek is de economische. Welke marktmecha-
nismen bepalen wie verkoopt? En hoe zorgt die verkoop op haar
beurt voor innovaties? Kunst is niet alleen op artistiek vlak een
creatieve branche. Het ontstaan van catalogi, veilingen, maar
ook fraude en vervalsingen, gaan hand in hand met artistieke
evoluties. Jonckheere bekijkt de kunstmarkt vanuit vraag- en
aanbodzijde. Ook het ontstaan van de tweedehandsmarkt krijgt
een bijzondere plaats: de vraag naar oude kunst zorgde ervoor
dat kunstenaars gingen scheppen in de stijl van voorgangers.
Het is een andere manier om naar de renaissance te kijken. In elk
hoofdstuk splitst hij het vanaf de vroege renaissance geografisch
op. Vlaanderen, ltalié, Duitsland en Frankrijk worden los van el-
kaar belicht om afwijkende evoluties te laten zien, en dan met
elkaar in verband te brengen.

In het tweede hoofdstuk graaft hij in de kunsttheorie. Hoe
groeide het begrip kunst en wie waren de gangmakers? De
Griekse ideaal van mimesis - nabootsing van de natuur - blijft



tot in de negentiende eeuw de norm. Figuren als Leon Battista
Alberti zetten in geschriften als De Pictura de maat voor latere
denkers. De echte aardverschuiving komt met het impressio-
nisme, wanneer mimesis voor het eerst niet meer het ideaal is.
Vanaf dan gebeuren de experimenten in de beeldtaal zelf. In de
twintigste eeuw volgen theorieén, manifesten en tijdschriften
elkaar in een hoog tempo op, en dit illustreert Jonckheere met
onder meer Tristan Tzara, Theo van Doesburg en André Breton.

Ook aan de wetenschap wordt een hoofdstuk gewijd. Evo-
luties in beeldtaal gaan samen met wetenschappelijke ontdek-
kingen, of het nu om anatomie, perspectief of materiaalkeuze
gaat. De ideale verhoudingen uit de oudheid blijven eeuwen-
lang in zwang, de Speerdrager van Polycletus en Leonardo Da
Vinci's Vitruviusman zijn nog steeds parate kennis. En olieverf
is nu nog een van de uitvindingen waar we in Vlaanderen, met
Van Eyck als vaandeldrager, prat op gaan. Jonckheere gaat in op
filosofische concepten, het belang van rede en gevoel en de Ver-
lichting. En uiteraard krijgt de uitvinding van de fotografie een
belangrijke plaats, de grote concurrent die de mimesisgedachte
onbruikbaar maakte en kunst zo in een nieuwe richting dwong.

Het hoofdstuk over macht en geloof toont dat de heersende
klasse, van Romeinse keizers tot pakweg Napoleon, de kunstge-
schiedenis richting geeft. Jonckheere illustreert hoe de machts-
strijd tussen Italiaanse stadstaten zich niet alleen op het slag-
veld afspeelt, maar ook via het werk van Botticelli, Michelangelo,
Bellini en Titiaan. Hetzelfde geldt voor godsdienstoorlogen. Het
interessantst is de grote ommekeer, het moment waarop kunst
niet meer de spreekbuis van de macht is. Vanaf de jaren 1860,
met hoogtepunten als het Salon des Refusés, is kunst eerder
de luis in de pels van de machthebbers. Picasso’s Guernica en
Banksy’'s Girl with Balloon staan hier broederlijk naast elkaar.

Het laatste deel bekijkt vorm en inhoud, of wat we traditio-
neel als de essentie van kunst zien. Het is een statement om dit
voor het laatst te bewaren. Een van de voornaamste begrippen
is stijl. Jonckheere gaat in op het handschrift van de schilder, hoe
die kleur, lijn en vorm gebruikt om een idee te verbeelden. De
reproducties zijn slim gekozen: hij zet gouden kalven van Nicolas
Poussin naast die van Damien Hirst en Emil Nolde, en verge-
lijkt grafleggingen van Fra Angelico en Rogier van der Weyden.
Het is een culminatiehoofdstuk: hier passeren alle kleppers de
revue, van de Laocoongroep tot El Greco, om net als in de ande-
re hoofdstukken te landen bij Manet en de impressionisten. De
verdere kunstgeschiedenis gaat snel. Zonder veel detail komen
Man Ray en Marcel Duchamp voorbij, maar dat is het.

Die beknopte aandacht voor moderne en hedendaagse kunst
contrasteert met de detailhonger van de voorgaande eeuwen.
Alle opeenvolgende -ismen na het impressionisme gaan in snel-
tempo. Jeff Koons en Anish Kapoor fietsen terloops langs en
nergens laat Jonckheere uitschijnen dat hun werk minder toon-
aangevend is. Integendeel. Maar de kern van zijn betoog lijkt te

eindigen bij het moment waarop de millennia-oude visie vervalt
en de Griekse mimesisideaal niet meer de plak zwaait. Dat is een
verdedigbare keuze. Hij ontbloot de mechanismen die de Euro-
pese beeldcultuur hebben vormgegeven en geeft een kader om
verder te denken. Maar het laat je als lezer wat op je honger: wat
met mijn eeuw? Wat met globalisering, migratie, massamedia en
popcultuur? Misschien is het academische terughoudendheid:
kunnen we onze eigen eeuw vanop dezelfde afstand analyseren?

Dat neemt niet weg dat dit een titanenwerk is. Het is knap
dat Another History of Art terloops ingaat op minder belichte
contextuele factoren. Zo leren we enkele vergeten vrouwen ken-
nen, zoals Judith Leyster. Zij maakte furore als kunstenaar tot ze
huwde met Jan Miense Molenaer. Vanaf toen ging ze anoniem
in zijn atelier verder. Ook de epiloog over interactie tussen kunst
en kijker is het vermelden waard. Kunst ontstaat bij gratie van
de kunstenaar, maar blijft doorleven bij gratie van de kijker. In
die slotbeschouwing staat hij stil bij zowel het iconoclasme van
de beeldenstorm en Leopold ll-standbeelden, als de gelijkenis
tussen middeleeuwse iconolatrie en de instagramcultuur. Hier
trekt Jonckheere wel de lijn door van de oude Grieken tot van-
daag: kunst is vooral wat het wordt.

Dat alles doet hij in een heldere en zelfverzekerde stijl met
af en toe een boude stelling. Je krijgt geen lesje, je wordt vijf
keer mee op tocht genomen. Dat maakt Another History of Art
geen droog studiewerk, maar een boek waarin je heerlijk kan
verdwalen. JONAS BRUYNEEL
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