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Terwijl van op het dak van het 

SMAK te Gent de wolkenmetende 

man onverstoorbaar zijn werk 

voortzet, siert een reusachtige 

foto van twee afgeleefde mannen 

de voorgevel van het museum. 

marlnepet, DeMJ'OG 

ster en het xe�•ale!el 

nan.- an sikkel. 

proberen stram in houding 

te staan, met fier geheven hoofd. 

Zelfs die inspanning lijkt al te 

D e  gl i m la ch va n B ra t kov 

De man heeft e e n  o ntwapenende glim­
lach. Tijdens ons gesprek tovert Sergej 
Bratkov (01960) die met de regelmaat 
van een klok tevoorschijn, om een be­
vreemdend lijkende gedachtegang te 
o n derlijnen,  een aarzel ing in zijn eigen­
z inn ig Engels te verdoezelen of gewoon 
uit tevredenheid om over zijn werk te 
kunnen praten .  

Installatiekunst of  fotografie 
Uiteraard meent hij dat zijn werk het 
zonder exegese kan stellen .  Fotografie is 
een d i rect medium. De Europaliatentoon­
stell ing in  het SMAK te Gent ka n zelfs 
de indruk wekken dat het hier zonder 
meer om een fototentoonstell ing gaat. 
Maar die illusie wordt vrij vlug doorge­
prikt. Naast een klassieke accrochage van 
kleurrijke portretten en andere enscene­
rin gen i n  de naakte museumzalen,  toont 
de kunstenaar een selectie transparante 
werken i n  een kruisvormige, schaars 
verlichte, tunnelachtige ruimte. Waar de 
twee gangen elkaar kruisen staat een 
leeg olievat. Door er in  te kijken wordt 
dat een kijkdoos, wa nt on derin bl ikt ons 

The Frog Princess, 2003 
Regino Gal/ery, Moskou 

de domme grijns van een breedsmoel­
kikker tegemoet, geen echte uiteraard, 
wel een banaal tuincentrumexemplaar. 
Om ons helemaal in te pakken n oemt 
Bratkov het werk The Frog Princess. Bij 
hem is fotografie zowel middel  a ls doel, 
zoveel is d u idelijk. 

" l nstallat ion,  that is very important," 
maakt hij mij duidelijk. "En heb je het 
kruis gezien? Very important, heel erg 
Russisch." 
Natuurlijk is het hem er niet om te doen 
de Russische ziel te ontrafelen, maar 
hij bed rijft wel een subtiel spel met die 
benadering. Je zou inderdaad aan de 
hand van deze tentoonstell ing je  n ieuws­
gierigheid naar de dagelijkse realiteit i n  
het postsovjet Rusland kunnen sti llen .  
Bratkov maakt haarscherpe d ocumentaire 
opnamen van mensen en dingen i n  een 
stij l die zijn degelijke opleid ing i n  het 
Sovjetti jdperk verraadt. Maar gelijktij-
dig is hij er zich heel goed van bewust 
hoezeer het medium revelerend kan zij n .  
Wanneer de kunstenaar de voor de hand 
liggende inh oud e n  de zich opdri ngende 
connotaties een beetje helpt - forceren 
hoeft amper en vaak zelfs helemaal n iet 
- dan dom pelt hij ons onder  in een 
droomwereld waarvan wij n iet weten 
of wij hem grappig of tragisch moeten 

vinden.  Wanneer hij daar ook nog de 
clichés van de kapitalistische mas­

sacultuur door verwerkt, is  het 
feest pas compleet. 

De fotograaf als kameleon 
Herhaaldelijk hoor ik Sergej 
Bratkov zichzelf bestempe­
len, als een 'kameleon' en 
even vaak wijst hij mij op 
het belang van het vast­
houden van het ogen blik. 
"Als fotograaf neem i k  de 
houding van een kameleon 

aan. I k  werk met een maxi­
mum aan empathie." Niet dat 

Bratkov de wereld van uit een 
soort candid camera bekijkt. 

Hij verbergt zijn aanwezigheid 
n iet, zijn bedoelingen daaren­

tegen worden pas post factum 
duidelijk. Erger n og, het zijn meestal 

andermans bedoeli ngen die tot groteske 
uitvergroti ngen leiden. Het kan choq ue­
rend voorkomen dat hij een hele reeks 
kinderen in uitdagende ho udingen van 
min ipornosterren met dito o utfit portret­
teert. De opnamen kwamen tot stand op 



The Red Bride, 2000 

Regino Gol/ery, Moskou 
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Motrosy, 887 x 1200 

Regino Gollery, Moskou 

uitdrukkelijke wens van de ouders. Het­
geen de kinderen ervan vinden staat n iet 
perse op hun gezicht te lezen.  Het zielige 
decor, een tot op de draad versleten 
zetel of een kramakkelig krukje, aftands 
behang, een deprimerende badkamer in  
ondefin ieerbare Comeconpasteltinten, 
geeft een extradimensie aan de goed­
kope glamour van l ippenstift, sigaretten 
en vampposes van de veel te jonge mo­
dellen. De fotograaf registreert schijnbaar 
op bestell i ng. 

Kostya 
Bratkovs glimlach wordt een brede gri jns 
als ik hem vraag naar het naakte meisje 
op de marmeren parkbank. "Natuurlijk 
ging zij akkoord, maar het was vooral  
haar vriend die op d ie opname aandrong. 
I k  wist waar wij het zouden doen. Het 
is heel vlug gegaan. Een rustige plek. 
Niemand in  de buurt. Het meisje uit de 
kleren. Afdrukken en gedaan." Het is een 
prachtopname geworden die uitvergroot 
een gammel stalletje te Watou sierde 
tijdens de jongste poëziezomer. Het lig­
gend meisje verbergt ons n iets van haar 
weelderige anatomie. Zij waant zich cen­
terfold en starlet tegeli jk. Zij neemt zelfs 
de stereotype gl imlach aan, met bl in­
kende tanden en ha lfgesloten ogen. De 
witmarmeren bank omsluit haar als het 
decor van een renaissancedoek en zij is 
Venus. Storend e lement is op de rechter­
kant van de bank een onhandig geschre­
ven en haast uitgewiste graffiti, Kostya, 
een jongensnaam. Geen verband met het 
meisje en haar Hollywooddroom, wel een 
verrassing. Zonder aarzelen noemt Brat­
kov het werk Kostya. 
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De taal van de reclame 
De verleidingen van de reclame, haar 
gespeelde opgewektheid, om maar te 
zwijgen over haar impact op de n ieuwe 
consumenten, vindt Bratkov na vijftien 
jaar nog a ltijd een onuitputtelijk speelter­
rein .  Het reclamepaneel is een artistieke 
hefboom van belang, de installatiekunst 
uitvergroot tot de afmetingen van een 
stad, van een land.  I n  het SMAK confron­
teert h ij ons ermee door een instal latie 
met liggende bil lboards (omvergevallen 
of omgegooid, vandalisme of  vergel­
d ing?) . Wie de moeite neemt om de 
begeleidende tekst te lezen, ver· 
neemt dat het spel ook gevaarlijk 
had kunnen zijn .  Bratkov was 
zelf betrokken bij een reclame­
campagne waarin hij een vroe­
gere campagne voor gsm's 
handig en met de nod ige 
humor recycleerde tot een 
promotie voor een nieuw 

E XT 
OKV Club 

50 abonnees kunnen op  zaterdag 17 
december om 14 uur in  het SMAK te 

Gent gratis deelnemen aan een geleid 
bezoek aan de Europaliatentoonstelling  

met foto's van Bratkov en aan  de volledig 
vernieuwde presentatie van de vaste 

collectie. 
I ntekenen kan door een brief of kaartje 
te sturen naar Openbaar Kunstbezit in 

Vlaanderen ,  
Hofstraat 15, 2000 Antwerpen of  door  te  

mai len naar  info@okv.be. 
De eerste vijftig intekenaars ontvangen 

een uitnod iging. 
Gelieve te vermelden of u voor één of voor 

twee personen inschrijft. 
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wodkamerk. Er kwam narigheid van en 
terecht heeft h ij toen voor een gevange­
n isverblijf of erger gevreesd. 
"Fotografie is macht." Het is een vorm 
van waarneming met een andere uitwer­
king. Gewone activiteiten worden vastge­
legd , maar het resultaat draait anders uit. 
Met de grootst mogeli jke nauwkeurigheid 
registreert h ij een straten loop van geüni­
formeerde parami lita iren. De combinatie 
straatbeeld, m ilitaire uniformen en spor­

tieve inspanning geeft een bevreem­
dende visuele m ix. De momentopna­
me zorgt voor een overdramatisering 
van de beweging, van een i ncident, 
een val bijvoorbeeld. Om terug te 
keren tot de kruisvormige gang: 
een spiegat nodigt uit tot voyeu­
ristisch gedrag. Wat wij te zien 
krijgen is op zijn minst onge­
woon: niet een z innenprikkelend 
meisje maar metaalarbeiders in 
onvervalste Sovjetstijl, welis­
waar gezien door een fisheye! 

Een modelmodderbad 
Onwil lekeurig neem je Bratkovs 
glim lach over. In dat verband  
verd ient het de aanbevel ing om, 

gezeten op één van de harde 
banken,  meer dan één keer de 

video te bekijken die op een com­
mun istisch onpersoon lijke overloop 

wordt vertoond. Op het eerste gezicht 
is het een reportage, in traag documen­

taire sti j l  gedraaid ,  over een vulkan isch 
kuuroord aan de Zee van Azov. Wij zien 
de badgasten aankomen, enkelingen van 
elke leeftijd ,  gezinnen of vriendengroep­
jes. Zij kleden zich om en lopen naar 
de baden. Zij begeven zich i n  het mod­
derachtig water, de ene omzichtig, de 
andere met een kordate plons. De ene 
zwemt, de andere ploetert of  bl i jft rustig 

liggen. Slotsom is dat b innen de kortste 
keren iedereen er a ls een marsmannetje 
uitziet. ledereen even bruin en iedereen 
even naakt, ondanks de obl igate badpak­
ken. De commentaartekst gaat onver­
stoorbaar verder met het opsommen van 
n umerieke gegevens en het bez ingen van 
de geneeskrachtige eigenschappen van 
de vulkanische modderpoel. Obsceen 
trekken de marsman netjes aan hun  huid 
(die badpakken d ie wi j  n iet meer on­
derscheiden) ,  wrijven zich de ogen uit 
waardoor hun gezicht met gekke blanke 
brillen worden getooid. De bevreemding 
waait je toe,  terwij l je  ondergedompeld 
wordt in een discours van doordeweekse 
clichés. Hier geen beklemming noch on­
aangename reminiscenties, wel zachte 
i ron ie. 

Metromuseum 
"Fotografie is macht," zegt Sergej Brat­
kov breed glimlachend.  H ij speelt op de 
woorden, meen ik achter dat lachje te 
lezen .  Hij weet dat wij dat op dubbelzin­
n ige manier interpreteren bij het zien 
van zijn foto's van de 'special forces', de 
parami litaire formaties die onder meer 
de strijd met het terrorisme aanbinden. 
Wij zien scherpschutters i n  actie, evenals 
i nd ividuele portretten met op de achter­
grond een hevig oplaaiende vuurgloed 
die n iets aan de verbeelding overlaat. 
Zes van die expressieloze tronies sieren 
de Hortahal van het Paleis voor Schone 
Kunsten te Brussel. Gekoppeld aan 
opschriften met daarop de namen van 
d iverse Moskouse straten in  cyri llisch 
sch rift, roept hij zo de sfeer van een 
Moskous metrostation op. Bratkov is tuk 
op installaties en op  de d i recte impact 
ervan op de toeschouwer. Of de orde­
handhavers besche rming of bedreiging 
uitstra len, laat hij ons dus zelf uitmaken. 
De kunstenaar zadelt ons met een stukje 
dubbelz innigheid op, die dubbelzinnig­
heid die de modale Rus dagelijks aan 
den lijve ondervindt. De fotograaf is mis­
schien een kameleon, maar hij staat niet 
buitenspel. 

SERGEl BRATKOV 

Nog tot 8 januari 2006 

Van dinsdag tot en met zondag van 10.00 

tot 18.oo uur 

SMAK Citadelpark, 9000 Gent 

TeL 09 221 17 03 

www.smak.be 

www. stri p t u r n h o u t . b e  

STR�TU RN HO UT 2 0 0 5  
Het grootste e n  oudste stripfestival van Vlaanderen 

Z a t e r d a g  17 en z o n d a g  1 8  d e c e m b e r  i n  T u r n h o u t  
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William Vance • Bronzen Adhemar 2005 I Hermann 
Jet Nys & Panamarenko I Luc Cromheecke 

v�koopsbeurs met signeren de tekenaars uil binnen· en buitenland 
Info- en vakbeurs + Randprogramma 

� ANTIQUAIRES 
au 

PALAIS DES 
CONGRES 
LI EGE 

du 26 au  29 janvier 2006 
Jeudi 26 et Vendredi 27 janvier 

de 1 4  h à 2 1  h 
Samedi 28 et Dimanche 29 janvier 

de l l  h à 20 h 
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