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INLEIDING Frans Masereel (1889-1972) is de belangrijkste graficus en houtsnijder 
uit de twintigste eeuw. Zijn tekeningen in kranten en tijdschriften en zijn hout-
sneden waren herkenbaar en eerlijk. Die toegankelijkheid heeft veel bijgedragen 
aan zijn populariteit sinds de jaren twintig van de vorige eeuw. De tijdloze moder-
niteit van Masereel heeft vele kunstenaars beïnvloed, tot vandaag.
Dit nummer neemt ons mee naar Blankenberge in 1889, waar de wortels van Ma-
sereels oeuvre liggen in de burgerlijke kunst van het fin de siècle en de Belle Épo-
que. We volgen hem naar de kunstacademie in Gent, maar ook in de steegjes en 
kroegen van de stad, en naar Parijs waar hij zich in 1911 als artiste-peintre vestigt. 
Masereel zoekt er zijn weg, zoals zoveel kunstenaars. In de Franse hoofdstad er-
vaart hij “een constante beroering die verwondert”. Hij tekent onophoudelijk: op 
straat, op een bank, om het even waar. Masereel maakt kennis met de anarchisti-
sche publicist Henri Guilbeaux, die hem introduceert bij de Europese intelligent-
sia. Masereel kan zijn kritische spotprenten publiceren en begint houtsneden te 
maken. Hij snijdt een wereld in zwart-wit, van meedogenloze boudoirtaferelen tot 
ongenadige portretten en grimmige straatscènes.
Dan gaan we met Masereel naar Zwitserland, waar hij in oktober 1917 de Franse 
schrijver Romain Rolland ontmoet. Beiden zijn ballingen, de ene tekent voor de 
pacifistische pers, de andere is auteur van geëngageerde artikelen. Hun vriend-
schap en wederzijdse waardering resulteert in de uitgave van boeken waarin de 
teksten van Rolland en de houtsneden van Masereel de hiërarchie tussen schrij-
ver en illustrator opheffen.
In 1918 publiceert Frans Masereel in eigen beheer 25 images de la passion d’un  
homme. Dit werk is zijn eerste beeldroman zonder woorden. Ook zijn latere boeken 
met houtsneden vallen op door de narratieve inventiviteit. Met dit nieuwe genre 
slaagt Masereel erin de wereld om te zetten in beelden, een wereld die getekend 
is door de oorlog, het kapitaal en zijn marionetten. Het zijn deze romans zonder 
woorden die vandaag de belangstelling opwekken van een nieuwe generatie van 
baanbrekende tekenaars.
We reizen ook mee met Masereel naar de Sovjetunie, in 1935 en 1936. Hij wordt er 
warm onthaald en maakt vele tekeningen die de Moskouse pers gretig publiceert. 
Masereel krijgt tentoonstellingen en ontmoet Russische kunstenaars, Duitse 
communisten in Moskou, Franse intellectuelen in Tbilisi… En ziet hij de zuive-
ringen van Stalin die dan volop aan de gang zijn?
Ten slotte bezoekt dit nummer de wereldtentoonstelling in Parijs van 1937, waar-
voor Masereel twee grote composities maakt. De wandtekening L’enterrement de la 
guerre, te zien in het Vredespaviljoen, en het schilderij in zwart-wit La famille en 
lecture voor het Belgische paviljoen. Het motief van de rustig lezende mens in de 
onrustige stad komt in het latere oeuvre van de kunstenaar vaak voor. 
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Wie de figuur Frans Masereel vat in het format van de televisiequiz De Slimste Mens 
komt al heel ver met de begrippen ‘houtsnede’, ‘expressionisme’, ‘grootstad’, 
‘zwart-wit’ en ‘pacifist’. Zo heeft de man naam gemaakt in de lange twintigste eeuw 
die hij met overgave heeft doorkruist, van zijn geboorte in Blankenberge anno 
1889 tot zijn overlijden in Avignon bijna 83 jaar later. Weinig andere beeldend  
kunstenaars hebben zozeer hun stempel gedrukt op een tijdperk dan deze hout-
snijder. Masereel ontwikkelde een uitermate persoonlijk en herkenbaar idioom, 
dat meerdere generaties kon boeien en nog altijd actueel oogt. Wie de generiek van 
het Canvas-poëzieprogramma Winteruur bekijkt, begrijpt wat ik bedoel: onge-
merkt zijn Masereels houtsneden een tekenfilm in krachtig zwart-wit geworden. 
De geduldige man met het brilletje op de divan in de laatste sequens zou een twee-
lingbroer van de kunstenaar kunnen zijn.
Met hun montage van beeldfragmenten hebben de makers van deze intro een 
foutloos parcours afgelegd. Masereels quasi tijdloze moderniteit wordt geïncar-
neerd door staatlantaarns, de skyline van een metropool, verlichte ramen van ap-
partementsgebouwen, een voorbij denderende trein en een salon met leeslamp. 
Zo staat het oeuvre van de kunstenaar op ons netvlies gebrand – als een reeks mo-
tieven, silhouetten en leestekens. Zo kwam het tot ons sinds de jaren twintig van 
vorige eeuw tot de sixties en later, toen zijn prenten aan een tweede of derde leven 
begonnen als omslag of illustratie voor – politiek vaak progressieve – publicaties. 
Uit mijn eigen jeugd in de jaren zestig en zeventig herinner ik mij de enthousias-
te commentaren van mijn zo goed als ongeletterde grootouders, wanneer ergens 
een houtsnede van Masereel opdook. Net als de populaire auteurs Louis Paul Boon 
of Bertolt Brecht was hij ‘één van hen’, iemand met het hart op de juiste, linkse 
plaats. Dat het werk van deze kunstenaar een zekere toegankelijkheid had – het 
was leesbaar, herkenbaar en eerlijk – heeft veel bijgedragen aan zijn populariteit. 
Elk van Masereels taferelen in zwart-wit, met strak in het beeldkader gevatte fi-
guren, kan gelezen worden als een klein verhaal van verwarring, liefde, geilheid 
en onmacht tegen het achterdoek van sociale ongelijkheid of dreigend geweld. La 
vraie vie, quoi ! In deze prenten is het altijd ‘nu’. Daarom noemen we ze modern. 

leven in zwart-wit
Van Blankenberghe-Bains naar Parijs 

Frans Masereel, Zelfportret, 1909, 

potlood op papier, 25,8 x 21 cm

Privéverzameling

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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De artiest zou dat allicht niet tegenspreken. Voor hem is de houtsnede van alle 
grafische technieken de meest simpele, eerlijke en directe. “Ze is eenvoudig om-
dat er slechts een paar werktuigen aan te pas komen – guts, burijn of mes – en een 
blok hout […] Ze is eerlijk omdat je niets kunt bijwerken, opsieren, wegmoffelen, 
voorgoochelen. Direct ten slotte, omdat ze de kijker bij de eerste oogopslag uit-
sluitend boeit met de wisselwerking van zwart en wit.” Zo neemt hij ons mee naar 
de essentie: een uitgebeend, ingekookt universum dat wij kunnen begrijpen om-
dat we het zo goed kennen.

Blankenberghe-Bains Toch heeft Masereels oeuvre, dat na de Grote Oorlog in 
de plooi viel waaruit het zich nooit meer losmaakte, zijn wortels in de burgerlijke 
kunst van het fin de siècle en de Belle Époque, die gouden tijd in de aanloop naar de 
wereldbrand van 1914. Het artistieke parcours van de jongeman speelt zich hele-
maal af in de sfeer van het burgersalon en de academie, de klassieke kweekvijvers 
van de Europese creativiteit rond 1900.
Voor Masereel begint het leven in zwart-wit op een grijze juli-ochtend in 1889. 
Plaats van de handeling is Villa St. Christophe, een herenhuis op de zeedijk in 
Blankenberge naast het al even chique Hôtel de Venise. In de villa woont zijn va-
der, rentenier, met zijn bijna twintig jaar jongere tweede echtgenote. Het is goed 

Frans Masereel, Le baiser, 1924, houtsnede, 47,3 x 33,5 cm

Privéverzameling

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Le beau mec, 1922, houtblok, 27 x 20 cm

Privéverzameling

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Le beau mec, 1922, houtsnede, 27 x 20 cm

Privéverzameling

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Gleiches recht für alle in Die Kämpferin, 

nr. 4-5, 1928, blz. 2-3

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, La dernière colonie liberée in La Feuille, 

nr. 85, donderdag 6 december 1917

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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7toeven in Blankenberghe-Bains, daar op de strandpromenade die als allereerste in 
Europa met elektrische lampen wordt verlicht. De jonge dichters Emile Verhaeren 
en Georges Rodenbach schrijven er impressionistische verhaaltjes voor La Pla-
ge de Blankenberghe, een krantje dat in het zomerseizoen verschijnt. Op het strand 
heeft Henry Van de Velde, die in de aanloop naar een leven als designer en archi-
tect een zijsprongetje naar de schilderkunst maakt, in 1888 zijn eerste pointillis-
tische doek geschilderd: een quasi fotografische uitsnede van de schaduw van een 
badhokje met de kleurrijke zeedijk op de achtergrond. Na de openbaring van Seu-
rats manifest Un dimanche après-midi à l’Île de la Grande Jatte in Parijs anno 1886 en 
een jaar later in Brussel, is elke avant-gardekunstenaar die zichzelf respecteert 
met overgave aan het stippelen geslagen. Even later zal Van de Velde op de zeedijk 
de tekenaar Félicien Rops, de schrijver Maurice Maeterlinck en de veelbeloven-
de socialistische politicus Emile Vandervelde ontmoeten; zo krijgt een netwerk 
vorm, met zicht op de golven. De zee is voor de kleuter Frans Masereel het eerste 
spektakel dat hij te zien krijgt. Zijn biograaf Joris van Parys merkt terecht op dat de 
jongen vier jaar lang in een marine leeft, “ondergedompeld in het landschap van 
de Noordzeekust”. Het doet iets met een mens die zijn leven lang zal kijken.
De tweede halte in Masereels jeugd heet Gent. Is het in de strenge katholieke 
scholen van de stad aan de Leie dat de kiem ligt van zijn revolte tegen god en ge-
bod, zoals Van Parys vermoedt? Het is mogelijk, net zoals de betogingen voor het 
algemeen stemrecht, de dagelijkse beelden van arme wevers die naar de fabriek 
sjokken en de berichten over de oorlog in Transvaal de jongen wellicht naar het 
socialisme en het pacifisme hebben gedreven. 
Tijdens de Eerste Wereldoorlog zal het militante karakter in zijn tekeningen naar 
boven komen, maar eerst heeft Frans nog recht op een artistieke opleiding volgens 
het boekje. Hij studeert cello en zang aan het Conservatorium; ’s avonds speelt 
moeder Louise stukken van Händel op het harmonium. Later start haar zoon een 
opleiding typografie en belandt hij door zijn aanleg voor tekenen op de kunstaca-
demie. Allicht steekt hij in die dagen evenveel op van de gedegen leraar tekenen 
Jean Delvin als van de karikaturisten die publiceren in het Franse satirische blad 
L’Assiette au Beurre. Het zijn de pennen van Steinlen, Vallotton, Grandjouan en hun 
trawanten die de jonge Masereel vormen. Zie hem daar staan op de portretten die 
zijn Gentse vriend Jules De Bruycker omstreeks 1909 maakt wanneer Frans zijn 
atelier in het Patershol bezoekt: een lange schrale gestalte in een veel te grote jas, 
een ‘ridder van de droevige figuur’ die nog niet weet dat hij zijn lange leven te-
gen reëel bestaande windmolens zal vechten. Met guts en beitel maar altijd zon-
der woorden. Illustreren en vertellen zal hij, met beelden laten zien hoe de dingen 
zijn, in ons hoofd en in het echt. Als een verdwaalde symbolist in een kille nieuwe 
eeuw.

Bestemming Parijs De Bruycker troont zijn vriend Masereel mee naar de on-
derbuik van Gent, naar de steegjes, stationswachtzalen en kroegen waar hij werkt. 
Daar ervaart Frans dat de personages van Steinlen echt bestaan. Straks zal hij ze 
ook in Parijs op straat tegenkomen, tijdens een eerste bezoek aan die stad dat naar 
meer doet verlangen. Na een lang studieverblijf in Tunesië met zijn Franse vrien-
din Pauline zal hij zich in december 1911 als artiste-peintre in de Franse hoofdstad 
vestigen. Het huis waar het stel aanvankelijk verblijft, rue de Navarre 3 in het 5e 
arrondissement vlakbij de Arènes de Lutèce, bestaat nog altijd. Wat later vestigen 

Frans Masereel, Tunis, 1909, olieverf op doek, 44 x 51 cm

Collectie mevr. Mireille Masereel

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

zij zich in de rue de la Convention 69 in het 15e arrondissement, in de jaren twintig 
op een vijfde verdieping in Montmartre, rue Lamarck 32. Daar zal Masereel in 
de kleine achterkamer die zijn atelier wordt, het weidse panoramische uitzicht in 
zich opnemen, met een verrekijker spieden naar wat zich achter de ramen van de 
appartementen afspeelt en de keerzijde van de mooie façades in beeld brengen. 
Maar dat zijn zorgen voor later. 
Wat doet een jonge artiest in de culturele hoofdstad van Europa? Masereel zoekt 
er zijn weg, zoals heel wat andere land- en lotgenoten het hem hebben voorgedaan. 
Halfweg de negentiende eeuw fungeert Parijs als een magneet voor al wie vindt 
dat België te klein is geworden voor zijn talent. Wiertz, Rops, Stevens, Verhaeren, 
Rodenbach, Maeterlinck, Van Rysselberghe, Evenepoel en talloze anderen ver-
blijven er een lange tijd, en de lijst van kunstenaars die er enkele dagen of weken 
rondhangen is eindeloos. Van najaar 1910 tot april 1912 woont ook de Antwerpse 
schilder Jules Schmalzigaug in Parijs. Hij leert er het kubisme en het futurisme 
kennen; als een bezetene tekent hij in de metro en op straat. De grootstad bevalt 
hem wel, zo schrijft hij aan zijn ouders: “Hier tekent zich alles veel grootser af, er 
is meer leven, de afstanden zijn groter… Het is een constante beroering die ver-
wondert.” Elke stap die je in Parijs zet geeft een artistieke impuls – alles houdt je 
wakker.
Wellicht kent Frans Masereel zijn landgenoot niet, maar hij zou het zeker eens zijn 
met die uitspraak. De koorts van de stad is ook in hem gevaren. Vermoedelijk mist 
hij de beruchte 27e Salon des Indépendants van 1911 waar de kubisten de goegemeen-
te in de gordijnen jagen, maar werken doet hij als geen ander. “Ik tekende hele da-
gen, van ’s morgens tot ’s avonds, op straat, op een bank, om het even waar tekende 
ik, zonder er ooit zelfs maar aan te denken dat ik het resultaat aan iemand zou laten 
zien.” Vindt hij in februari 1912 de tijd om naar de ophefmakende tentoonstelling 

Jules De Bruycker, Frans Masereel in zijn atelier, 1909, 

potlood en aquarel op papier, 57 x 25,5 cm

Museum voor Schone Kunsten, Gent

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Lukas-art in flanders
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van de Italiaanse futuristen te gaan kijken in galerie Bernheim-Jeune (waar colle-
ga Schmalzigaug van zijn paard wordt gebliksemd en definitief overstag gaat voor 
de vormexperimenten van Severini & co)? Masereel haalt wel de 28e Salon des In-
dépendants; drie tekeningen van zijn hand zijn van 20 maart tot 16 mei te zien in 
het paviljoen bij de Pont de l’Alma – in de catalogus treffen we als nummer 1001 
ook nog Nu descendant l’escalier van Marcel Duchamp aan, maar dat werk zelf wordt 
niet tentoongesteld omdat het in laatste instantie wordt geweigerd. Meer dan 
waarschijnlijk gaat dat dispuut aan Masereel voorbij. Publiceren wil hij. Net als de 
jong gestorven Henri Evenepoel tracht hij zijn tekeningen te slijten aan de Parijse 
tijdschriften die hij zozeer bewondert. Wanneer Masereel in oktober 1912 met een 
overvolle map karikaturen, goed voor minstens een vol nummer, aanbelt op de 
redactie van L’Assiette au Beurre, weet hij niet dat het bijna afgelopen is met het ooit 
zo populaire blad dat wordt aangezien als een van de voorlopers van Charlie Hebdo. 
De tekeningen van de jonge Belg worden niet geplaatst, maar de nieuwe hoofdre-
dacteur Henri Guilbeaux moedigt Masereel aan om door te gaan. Bij de volgende 
aflevering van de Indépendants is hij weer van de partij met drie tekeningen: Sortie 
d’usine, Coucher de soleil en Les expulsés. In de catalogus straalt zijn naam tussen 
Kupka, Miro en Mondriaan. Dat lijkt een heuse consecratie, maar gelet op de 3.368 
werken die er dat jaar te zien zijn, is het veeleer een succesje in de marge. Veel be-
langrijker is Masereels ontmoeting met Guilbeaux en de lange vriendschap die er 
het gevolg van is. De anarchistische publicist zal zijn Belgische makker introdu-
ceren bij het puikje van de Europese intelligentsia. Voortaan houdt de jongeman 
uit Blankenberghe-Bains zich op in de periferie van Stefan Zweig, Emile Verhaeren 
en Léon Bazalgette. Hij kan zijn kritische spotprenten publiceren in de rubriek La 
Vie illustrée van het eigenzinnige weekblad Les Hommes du Jour. Tegelijk begint hij 
houtsneden te maken waarin de geest van Félix Vallotton rondwaart. Het univer-
sum in zwart-wit waarmee de Zwitsers-Franse kunstenaar rond de eeuwwisseling 
naam maakte, lijkt wel een prequel, een noodzakelijke stapsteen naar Masereels 
oeuvre: leesbaar, eerlijk en zo direct als een stomp in je maag – net zoals de man uit 
Blankenberge het voortaan zelf zal doen. Een wereld in zwart en wit dus, van mee-
dogenloze boudoirtaferelen tot ongenadige portretten en grimmige straatscènes. 
En dan wordt het oorlog.
– 
eric min

Frans Masereel, Suite Passion moderne, 1918, 9 inkttekeningen, 20 x 18,5 cm, Le crucifié

Kunstmuseum Winterthur, geschonken door Harry en Margrit Joelson © SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Suite Passion moderne, 1918, 

9 inkttekeningen, 20 x 18,5 cm

van links naar rechts en onder:

Les marchants chassés du temple 

Nativité

Captivité

Le crucifié

Kunstmuseum Winterthur, 

geschonken door Harry en Margrit Joelson

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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De Franse schrijver Romain Rolland en de Belgische graveur Frans Masereel ont-
moeten elkaar op neutraal terrein op 12 oktober 1917. Niet in Genève, waar Mase-
reel overdag werkt als vertaler voor het Rode Kruis en ‘s nachts als tekenaar voor 
de pacifistische pers, maar in Villeneuve, waar Rolland enkele kamers betrekt in 
Hotel Byron. Ze kennen elkaar, maar niet goed. Ze behoren allebei tot de kolonie 
van ballingen – waaronder schrijvers en journalisten zoals René Arcos, Jean De-
brit, Pierre-Jean Jouve, Jean Salives (die schrijft onder het pseudoniem Claude le 
Maguet) – en ze werken allebei voor het internationale tijdschrift Demain, opge-
richt door Henri Guilbeaux in 1916. Rolland schrijft artikelen voor Demain, Ma-
sereel zorgt voor de omslag en illustraties. De twee mannen hebben waardering 
voor elkaar, zelfs alvorens ze elkaar ontmoet hebben op de oostelijke oever van het 
meer van Léman (die ook wel de Rivièra van het kanton Vaud wordt genoemd). Ma-
sereel heeft veel lof voor de standpunten van de geëngageerde schrijver en auteur 
van het pacifistisch manifest Au-dessus de la mêlée (1915). Rolland is onder de in-
druk van de “vreselijke visioenen” van de bezeten graveur. Hun ontmoeting beze-
gelt een onverwoestbare vriendschap en het begin van een actieve samenwerking. 
Die resulteert als vanzelf in de uitgave van boeken waarin de tekst van de ene en de 
houtsneden van de andere de hiërarchie tussen schrijver en illustrator opheffen, 
waardoor men enkel nog de tekst van Rolland ziet en de houtsneden van Masereel 
leest als een eenheid.

Een serpent genaamd Liluli De gelegenheden om te verbroederen ontbreken 
weliswaar niet, maar tot samenwerking komt het pas in februari 1919. Masereel 
bezoekt zijn gastheer om hem te portretteren en die portretten te bundelen in een 
album. Hij vertelt Rolland bovendien dat hij samen met René Arcos een uitgeverij 
wil oprichten. Die heeft voorlopig nog geen naam, maar Rolland laat wel een an-
dere naam vallen, namelijk die van een satirisch klucht die hij net af heeft en die 
hij graag opgenomen ziet in het fonds van de toekomstige uitgeverij: Liluli.

De pen 
en het 
burijn 
Roman over een vriendschap

Rechtsboven: 

Frans Masereel, Profielportret van Romain Rolland, 

ca. 1919, inkt op papier, 17,9 x 13,4 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Linksboven: 

Frans Masereel, Hotel Byron, s.d., inkt op papier, 

13,5 x 18 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Linksonder: 

Frans Masereel, Portret van Romain Rolland, 

ca. 1919, inkt op papier, 13,5 x 18 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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Masereel is meteen weg van de charmes van deze bedrieglijke blonde sirene die 
overal waar ze komt chaos zaait – een nauwelijks verhulde metafoor die verwijst 
naar wat twee beschaafde naties ertoe brengt hun “mensen van goede wil” voor 
onbepaalde tijd in een loopgraaf op te bergen. Masereel verlaat Villeneuve met een 
kopie van de tekst van het stuk. Tot aan de publicatie van het stuk door Les Éditi-
ons du Sablier in juni 1919, is Liluli als het ware een partituur waarin week na week 
de literaire fantasie van de schrijver een gesynchroniseerde dialoog aangaat met 
de 32 houtsneden getekend en gegraveerd door de plastisch kunstenaar. Eens het 
boek af is, houdt Rolland niet op met zijn loftuitingen voor deze eerste geslaagde 
samenwerking, waardoor in zijn ogen voortaan tekst en illustraties onlosmakelijk 
verbonden zijn.

Frans Masereel, Silhouet van Romain Rolland, s.d.

Museum voor Schone Kunsten, Gent

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Rechts: 

Frans Masereel, boekillustraties voor Romain Rolland, 

Liluli, 1919 (Parijs: Librairie Ollendorf)

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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15De silhouettenmaker In 1911 had Louise Autant-Lara het theatergezelschap 
Art et Liberté opgericht, dat na de oorlog herdoopt werd tot Laboratoire de théâtre  
Art et Action. In 1922 beslist ze om met dat gezelschap Liluli op de planken te 
brengen. Ze contacteert daarom diegene die Liluli het leven heeft geschonken, 
en voor decors contacteert ze diegene die haar vorm en gestalte verleend heeft. 
Masereel is meteen enthousiast over deze samenwerking en stelt voor om voor 
deze fantasie “silhouetten en decorelementen” te creëren “die uitgeknipt worden 
en geprojecteerd op een scherm, zoals men doet met een toverlantaarn of met 
Chinese schaduwen”. Van eind augustus tot eind december is Masereel bezig met 
het maken van de decors en een vijftigtal silhouetten die zullen gemanipuleerd 
worden als marionetten achter een verlicht scherm. Rolland is verheugd over het 
initiatief: “Ik ben erg tevreden met die schaduwen. Ik had aanvankelijk zelfs de 
idee om een deel van mijn stuk te realiseren als film.” Hij is nog meer in zijn schik 
wanneer de componist Arthur Honegger toestemt om voor het stuk “filmmuziek” 
te componeren. Op kerstavond gaan de eerste twee voorstellingen in première in 
Le Grenier Jaune, een erg klein zaaltje in de Rue Lepic in Parijs. Op 31 maart 1923 
gaat de volgende voorstelling door in de feestzaal van Suresnes (op uitnodiging 
van de lokale afdeling van de communistische partij). Een laatste keer wordt het 
stuk opgevoerd op 31 maart 1926 in Théâtre Adyar, een theater Italiaanse stijl in 
Parijs.

Over machines en mensen Terwijl kunst enkel nog een tweederangsplaats be-
kleedt, lijkt de film reeds de toekomst van de massacultuur te bepalen. Masereel, 
de bedachtzame regisseur van films op papier, lanceert in juni 1921 de idee om een 
film op pellicule te maken. Rolland is meteen enthousiast. Hij gaat dadelijk aan de 
slag en schrijft een satire over de psychologie van de massa’s en het freudiaanse ik 
dat strijd levert met de fordiaanse nachtmerrie van arbeiders in het tijdperk van 
de mechanische reproductie.
Opdat ze het intellectuele eigendomsrecht op dit “bijzonder cinematografische” 
idee niet kwijt zouden spelen, beslissen de twee namaak-broers Lumière in spe 
om snel het scenario te publiceren. Deze machinale symfonie krijgt de titel La 
Révolte des machines ou la Pensée déchaînée. Ingenieur Masereel zet zich aan het 
werk voor de illustraties. Hij bedenkt een volk van wezens met een hart van staal 
en lemen voeten (een zaag op wielen, kranen met grijpers, op rails, hijskranen...). 
Maar ondanks al hun inspanningen zal La Révolte des machines nooit in het don-
ker van de filmzalen raken. Enkel het met houtsneden geïllustreerde scenario zal 
verschillende keren uitgegeven worden: bij Les Éditions du Sablier in 1921, in het 
tijdschrift Vanity Fair in 1923, bij de Amerikaanse uitgever The Dragon Press in 
1932, en ten slotte bij Les Éditions Pierre Vorms in Belvès in 1947. Ondanks die 
tegenslag blijft Masereel vastbesloten om zijn “oeuvre au noir” op het witte doek 
te projecteren. (En gebeurt ook in 1932 met Berthold Bartosch’ bewerking van 
zijn beeldroman zonder woorden L’Idée.) Rolland zet zich in 1929 aan het schrij-
ven van een nieuw filmscenario (Mélusine, een opdracht van het Berlijnse filmhuis 
Vita-Film; de film is een geschiedenis van de muziek, maar wordt nooit geprodu-
ceerd). Hun beider namen zullen echter nooit op een filmaffiche verenigd worden. 
Van 1923 tot 1927 is Masereel bezig met het omzetten van Rollands roman-fleu-
ve Jean-Christophe in houtsneden. Het enthousiasme van de twee voor een nieuwe 
uitgave van dit werk luwt algauw door de confrontatie met ernstige moeilijkheden 

in de loop van het moeizame parcours dat de uitgave beschoren is (Les Éditions 
Paul Ollendorff staan op de rand van het bankroet, de uitgave wordt gered door Al-
bin Michel). Verder gaat het ook om een werk van heel lange adem (meer dan 600 
houtsneden verdeeld over vijf volumes) en verloopt de samenwerking met Rolland 
nogal pijnlijk – Rolland is niet zozeer boos als wel teleurgesteld. De geïllustreerde 
uitgave van Jean-Christophe sleept dus lang aan en zal in fine het laatste boek zijn 
met de naam van de beide kunstenaars op de omslag. Wel blijven de twee elkaar 
brieven schrijven en ideeën uitwisselen, tot het einde van de Tweede Wereldoor-
log, wanneer Rolland, uitgeput door ziekte, voorgoed afscheid neemt.
– 
Samuel Dégardin

Frans Masereel, Ontwerp voor Romain Rollands praalwa-

gen voor een volksdemonstratie, 1936, inkt en gouache op 

papier, 41,5 x 51,4 cm

Karl-Heinz Kles, vice-president Frans Masereel Stiftung 

Saarbrücken 

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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In 1918 publiceert Frans Masereel in eigen beheer 25 images de la passion d’un hom-
me. Het werk is zijn eerste beeldroman zonder woorden (eigenlijk ‘roman in beel-
den’, want de term ‘beeldroman’ bestaat nog niet). Het is tevens de eerste van een 
reeks boeken met houtsneden die opvallen door de narratieve inventiviteit en het 
vernieuwende plastische karakter: er is de weelderige autofictie Mon livre d’heures 
(1919), het fatalistische simultaneïsme van Un fait divers (1920), de pantagrueleske 

De beeldromans 
zonder woorden

Frans Masereel, 25 images de la passion d’un homme, 

1918, reeks van 25 houtsneden, 

boekformaat: 28,2 x 22,1 cm

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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Erfelijk belast Bedoeld als vervanging voor miniaturen, doet de houtsnede 
zijn officiële intrede in de vijftiende eeuw; in de Nederlanden ziet samen met de 
houtsnede ook de xylografische incunabel het licht: de Biblia pauperum. De Bijbel 
voor de armen is een boek van klein formaat met houtsneden, voorzien van een be-
geleidende gekalligrafeerde tekst. Aansluitend bij dat opzet realiseert Albrecht 
Dürer (1471-1528) verschillende reeksen houtsneden, zoals Der Ritter vom Turm 
(Bazel, 1493), Das Narrenschiff (Bazel, 1494) en ten slotte tussen 1496 en 1498 Die 
Apokalypse: het eerste boek dat exclusief door een kunstenaar gecreëerd en uitge-
geven werd. Maar naar het einde toe van diezelfde eeuw resulteert het samengaan 
van het ambacht van tekenaar en graveur in het verdwijnen van de oorspronkelij-
ke houtsnijkunst. In Europa moeten we wachten tot het begin van de negentiende 
eeuw vooraleer we opnieuw houtsneden als illustraties zien opduiken (naar te-
keningen van Honoré Daumier, Gustave Doré en Grandville). Rond 1870 eigenen 

fantasmagorie van L’Œuvre (1928), de humanistische synthese van Route des hom-
mes (1964). Deze houtsneden vertegenwoordigen een nieuw genre en worden in 
die tijd vooral opgemerkt door schrijvers zoals Romain Rolland, Hermann Hesse 
en Stefan Zweig. Zij zien in deze stomme verhalen niet enkel het vernieuwende, 
maar vooral een literatuur zonder woorden die erin slaagt om hun wereld om te 
zetten in beelden – een wereld die voor altijd getekend was door de oorlog, het ka-
pitaal en zijn marionetten. Het zijn deze romans zonder woorden die vandaag op-
nieuw de belangstelling opwekken van een nieuwe generatie van baanbrekende 
tekenaars die actief zijn bij onafhankelijke uitgevers, van Thomas Ott tot Olivier 
Deprez. Hoewel er weinig onderzoek verricht is naar Masereels oorspronkelijk 
werk, is het duidelijk dat er banden zijn met de geschiedenis van het geïllustreerde 
boek, met de grillige geschiedenis van de houtsnede, en met de economische, po-
litieke en maatschappelijke context waarin de auteur werkte.

Frans Masereel, La ville, 1925, reeks van 100 houtsneden, 

boekformaat: 28,5 x 22,5 cm

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, 25 images de la passion d’un homme, 

1918, reeks van 25 houtsneden, 

boekformaat: 28,2 x 22,1 cm

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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zich ook schilders opnieuw te techniek toe (Paul Gauguin, Émile Bernard, Félix 
Vallotton, Edvard Munch), maar pas in de twintigste eeuw kunnen we echt spre-
ken van een heropbloei, dank zij de patafysicus Alfred Jarry, de Duitse expres-
sionisten (met de groep Die Brücke), de dadaïsten (Hans Arp, George Grosz) en 
de Belg Frans Masereel. De laatste stelt zich niet gewoon tevreden met de her-
opleving van deze plastische taal vol houtkrullen – hij maakt er meteen gebruik 
van om de beeldroman zonder woorden uit te vinden: een modernistische geste, 
opgedragen aan “de verdoemden der aarde” en de “slaven van de arbeid”.

Zonder woorden Masereels romans vertellen een verhaal zonder meer. Hij 
heeft geen behoefte aan ondersteuning van een gecodificeerde geschreven taal, 
want hij gebruikt een universele taal – of een taal die verondersteld wordt uni-
verseel te zijn – die stoelt op een opeenvolging van beelden die hij in het hout 

snijdt. De verhalen van Masereel kunnen het dus stellen zonder de diensten van 
een vertaler, of zoals Thomas Mann het stelt: “Het is absoluut niet nodig om zoals 
een kelner aan de Rivièra, of zoals die jonge meisjes die gestudeerd hebben aan 
een negentiende-eeuws pensionaat, een polyglot te zijn om te genieten van het 
oeuvre van deze grote kunstenaar.” Door de lay-out, die veel weg heeft van een 
mise-en-scène, leunen deze verhalen in houtsneden erg aan bij een kunst die het 
voorlopig nog zonder geluid moet doen, maar wel al veel van zich laat spreken: de 
filmkunst. Dat feit is niet ontgaan aan Claude Roger-Marx: “Gekweld door de tra-
giek van elke dag, heeft hij verschillende films gegraveerd.” En ook aan Thomas 
Mann is dit niet ontsnapt: “Het is een roman in beelden, een film die [...] geen 
behoefte heeft aan woorden, titels of tussentitels, en die zich louter richt tot het 
oog.” Masereels films op papier staan niet samen op het programma met films 
gerealiseerd met celluloid en camera, zoals deze van Abel Gance, Jean Renoir of 
Friedrich Wilhelm Murnau, maar ze behandelen op hun eigen manier dezelf-
de thema’s die deze regisseurs in hun films behandelen. De film La Roue (1922) 
van Abel Gance doet inderdaad denken aan Masereels 25 images de la passion d’un 
homme (1918), La Petite marchande d’allumettes (1928) Histoires sans paroles (1920), 
L’Aurore (1927) of La Ville (1923-1925). Het is bovendien geen toeval dat Masereel 
zou samenwerken met Romain Rollan aan een film waarvan nu enkel een geïl-
lustreerd scenario overblijft (La Révolte des machines, 1921), evenals een plot die 
gelijkenissen vertoont met de latere film Métropolis (1929) van Fritz Lang. 

De (al te) menselijke komedie De man of vrouw in de straat heeft, zo lijkt het, 
niet moeten wachten op de Eerste Wereldoorlog of op de crisis van 1929 om een 
penibel leven te lijden. De tweede industriële revolutie heeft hen niet gespaard 
en Masereel toont hen in hun eenzaamheid in een stedelijk universum dat gedo-
mineerd wordt door laffe en lage instincten. Masereel is een zedenschetser die in 
zwarte tonen het kapitaal en zijn lakeien hekelt, of het rad van rampspoed dat het 
lot van het proletariaat bepaalt en binnenkort Europa in de chaos zal storten. Hij 
is de vader van de beeldroman, maar hij is niet de enige houtsnijder die beeldro-
mans zal maken. In de periode van het interbellum zullen ook illustrators zich 
deze taal toe-eigenen om uitdrukking te geven aan wat mensen lijden in de mar-
ge van de economische crisis en aan de opkomst van gevaren in Europa. Onder 
dergelijke kunstenaars zijn bijvoorbeeld de Duitsers Otto Nückel (Die Schicksal, 
1928) en Carl Meffert/Clément Moreau (Nacht über Deutschland, 1937-1938), en 
de Amerikanen Lynd Ward (Wild Pilgrimage, 1932) en Giacomo Patri (White Collar, 
1940). Sinds de bloei van het stripverhaal in de jaren zeventig van de vorige eeuw 
heeft de beeldroman een groot succes gekend, maar we hebben nog twintig jaar 
moeten wachten tot er beeldverhalen gepubliceerd werden die alle beperkingen 
van het genre achter zich laten. Langzaam schuift het stripverhaal op naar ande-
re disciplines (plastische kunsten, film, literatuur,...) en bevrijdt daarmee een 
nieuwe generatie van illustratoren, die nu ook de kans krijgen beeldromans zon-
der woorden te maken. Onder hen zijn bijvoorbeeld Éric Drooker (Flood, 1995), 
Olivier Deprez (Le Château, 2003), Thomas Ott (Cinéma Panopticum, 2005) of Vin-
cent Fortemps (Par les Sillons, 2010). Zij beroepen zich min of meer op de grafische 
stoutmoedigheid en het modernisme van Frans Masereel.
– 
Samuel Dégardin

Frans Masereel, La ville, 1925, reeks van 100 houtsneden, 

boekformaat: 28,5 x 22,5 cm

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken



Een onwaarschijnlijke vondst
Ergens in 1999 gaf de zaakvoerster van uitgeverij Europa 

Verlag in Zürich haar enige bediende de opdracht om de 

stock overtollige boeken in de kelder op te ruimen. Guy 

Droussart, zo heette de man, vond tussen de vele do-

zen boeken ook enkele houten kisten, met op het eerste 

zicht oude drukvormen. Hij gooide de kisten niet meteen 

weg en na zijn dagtaak wikkelde hij enkele drukvormen 

uit hun papieren verpakking. Meteen was hij geïntrigeerd 

door de doorkerfde en doorkraste houten blokken. Op 

sommige ontcijferde hij in spiegelschrift de letters FM.

Niet in het bezit van een computer en nog minder ver-

trouwd met het internet, ging hij op zoek in de plaatselijke 

bibliotheek. Hij kwam er achter dat FM stond voor Frans 

Masereel en in de biografie Masereel van Joris van Parys, 

toen pas in het Duits vertaald, las hij tot zijn grote verba-

zing dat de vooroorlogse blokken van Masereel door de 

nazi’s waren vernietigd. Hij verwittigde Joris van Parys, 

die nauwelijks geloofde wat hij hoorde en zich meteen 

naar Zürich repte. Door toedoen van Joris van Parys wer-

den de blokken overgebracht naar België, geboorteland 

van Masereel, en toevertrouwd aan Amsab-ISG.

In de kelders lagen in totaal een 300-tal blokken en gal-

vano’s (koperen replica’s om grote oplagen te drukken), 

waaronder de blokken van Debout les morts – résurrecti-

on infernale, over de gruwel van de Eerste Wereldoorlog, 

en 25 images de la passion d’un homme. Allebei absolute 

meesterwerken uit de beginperiode van Masereel, beho-

rend tot zijn beste en tegelijk ook meest geëngageerde 

werk. Het begin ook van wat kenmerkend zou worden 

voor Masereels oeuvre: reeksen houtsneden, verhalen 

in beelden, zonder woorden. Wegens haar universele 

waarde, zowel artistiek als maatschappelijk, werd de sui-

te Debout les morts in 2015 erkend als Topstuk van de 

Vlaamse Gemeenschap.

– 
Hendrik Ollivier
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Frans Masereel, Débout les morts – résurrection infernale, 1917, 

reeks van 10 houtsneden, 13,3 x 10,5 cm (houtblokken)

AMSAB – Instituut voor Sociale Geschiedenis, Gent

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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Sinds de bolsjewieken aan de macht gekomen zijn in het land van graaf Tolstoj, is 
dat land een geliefde bestemming geworden voor linkse kunstenaars en intellec-
tuelen. Het is dan ook met een zekere vanzelfsprekendheid dat de Belgische hout-
snijder Frans Masereel dikke truien en lange onderbroeken in zijn valies stopt 
voor hij in mei 1935 en juni 1936 in de trein Parijs-Moskou stapt. Voor zijn eerste 
reis wordt Masereel uitgenodigd door het VOKS (Vereniging voor culturele rela-
ties met het buitenland). Hij wordt warm onthaald door een officiële delegatie die 
hem liever ziet als de satirische illustrator van La Feuille (een selectie van zijn po-
litieke tekeningen werd in 1923 in Moskou uitgegeven) dan als de hedonistische 
anarchist van Mon livre d’heures (de censuur belet dat zijn ‘beeldromans zonder 
woorden’ de oevers van de Moskva bereiken).
Tijdens zijn verblijf, dat meer dan een maand duurt, wordt kameraad Masereel van 
Moskou naar Charkov begeleid, en vandaar naar Leningrad. Zijn socialistische 
indrukken vormen het onderwerp van talrijke tekeningen, die hij graag uit zijn 
schetsboeken scheurt om ze te publiceren in de Moskouse pers. Vastbesloten om 
Russisch te leren, plant Masereel voor het jaar daarop een tweede verblijf van drie 
maanden in het socialistische land. In het gezelschap van zijn vrouw Pauline keert 
hij terug naar Moskou. Vervolgens vaart hij de Wolga af tot aan Astrachan, van-
waar hij met de Karl Marx naar de Kaspische Zee vaart. De processen en de zuive-
ringen zullen weldra voor ezelsoren zorgen aan de mooie prentkaart die Masereel 
uit de USSR meebrengt, maar de linkse intellectuelen maken zichzelf graag wijs 
dat de snor van Stalin geruststellender is dan die van Hitler.

De eerste reis (mei-juni 1935) Masereel zet voor de eerste keer voet op sov-
jetbodem op 7 mei 1935 in het station van Moskou. Dank zij de publicatie zijn po-
litieke tekeningen en de houtsneden waarmee hij de boeken van Rolland, Jouve 
en Holitscher geïllustreerd heeft, is hij geen onbekende meer in de intellectuele 
en artistieke kringen van de hoofdstad. Over zijn bezoek wordt verslag gedaan 
in de Moskouse pers, zoals blijkt uit artikelen die reeds enkele dagen voor zijn 
aankomst verschijnen in Izvestia, de Literatoernaja Gazeta, Le Jounal de Moscou en 
in kranten van Duitse emigranten (Internationale Literatur en Deutsche Zentral-Zei-

Masereel 
in het land 
van de sovjets

Frans Masereel, Moscou maisons anciennes et nouveaux 

buildings, 1935, inkt op papier, 43,8 x 32 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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27tung). Er zijn obligate propaganda-activiteiten: men troont Masereel mee naar 
tentoonstellingen van sovjetkunst waar de doctrine van Zjdanov (‘kunst voor al-
len’) naar de letter wordt toegepast. In een interview met Heinrich Vogeler voor 
de Deutsche Zentral-Zeitung (22 mei 1935) uit Masereel zich echter sceptisch over 
deze kunst van kunstenaars die “een arbeider net zo schilderen als een appel op 
een bord”.
Op 17 mei opent zijn eigen tentoonstelling officieel de deuren. Voor Masereel is het 
een gelegenheid om Sokolnikov (een revolutionair die tot de kolonie van Geneef-
se bannelingen behoorde) opnieuw te ontmoeten, om van gedachten te wisselen 
met de Duitse communisten in ballingschap (de dichter Johannes Becher en de 
schilder Heinrich Vogeler), en ten slotte om kennis te maken met een aantal Rus-
sische kunstenaars die voorlopig hun zomerverblijf in Siberië nog niet opgezocht 
hebben (de graveur Aleksej Kravtsjenko, de affichekunstenaar Dimitri Moor, het 
illustratror-trio Koekryniksy, de schilder Pjotr Kontsjalovski, de regisseur Alex-
ander Tairov, de dichter en toneelschrijver Sergej Tretjakov).
Begeleid door zijn tolk, Nina Medlova (een Georgische die haar kinderjaren door-
bracht in Parijs) en zijn gids die niemand minder is dan Ivy Low, de echtgenote van 
Minister van Buitenlandse Zaken Maksim Litvinov, zwerft Masereel door de Mos-
kouse straten. Hij bezoekt kerken, het Kremlin, parken en historische plekken, 
oude wijken en de metro, die sinds kort rijdt. Omdat de Moskouse pers voortdu-
rend een beroep op hem doet, gaat Masereel nooit de straat op zonder schetsboek.
Op 26 mei verlaat Masereel de hoofdstad voor een zes dagen durende reis door 

Oekraïne. Hij bezichtigt de grote steden: Kiev, Charkov, Odessa en de parel op de 
kroon van het vijfjarenplan dat in 1932 voltooid wordt: de stuwdam op de Dnepr. 
Vanuit de trein bewondert hij het landschap, zonder te vermoeden dat duizenden 
boeren gedwongen werden deze graanschuur te verlaten en dat duizenden anderen 
een hongerdood gestorven zijn ten gevolge van de collectivisatie van de landbouw. 
Terug in Moskou, wordt hij verwacht in Tbilisi, de hoofdstad van Georgië, voor de 
vernissage van een tentoonstelling die aan hem gewijd is. Hij gaat echter liever 
voor een paar dagen naar Leningrad, waar hij langs de oevers van de Neva wan-
delt, de eilanden bezoekt, evenals het Mariinskitheater. Hij wandelt uren door het 
Hermitagemuseum en blijft lang stilstaan voor de Rembrandts (Danaë, De terug-
keer van de verloren zoon...). Hij raakt ontroerd door de arbeiders en boeren die voor 
de eerste keer in hun leven, met de schaatsen aan de voeten, kennismaken met de 
weldaden van de Revolutie. 
Op 14 juni komt hij terug in Parijs aan. Wanneer in mei het Frans-Russische 
vriendschapsverdrag wordt getekend, is het minste wat men kan zeggen dat het 
charmeoffensief geslaagd is. Masereel is geen stalinist geworden, maar in dit uur 
van gevaar voor Europa, is hij niet de enige die denkt dat Stalin misschien het bes-
te tegengif is voor de democratieën die lijden aan de bruine pest.

Frans Masereel, Spoorarbeiders in Rusland, 1935-36, 

inkt op papier, 23 x 31,5 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Rusland, 1935-36, inkt op papier, 

23 x 31,5 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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De tweede reis (juni-september 1936) Sinds zijn terugkeer uit de Sovjet-Unie, 
is Masereel vervuld van de idee om terug de trein te nemen naar Moskou. Omdat 
hij geen zin heeft om deze keer afhankelijk te zijn van een tolk, is hij in de winter 
begonnen met Russisch leren met de hulp van een Russische banneling. Tevens 
vastbesloten om geen vooraf voor hem uitgestippeld traject te volgen, gaat hij aan 
de slag met kaart en een potlood om zelf een reisweg te kiezen. 
Op 8 juni 1936 staat hij terug in Moskou, vergezeld van zijn vrouw Pauline, voor 
een verblijf van drie weken. Door de dood van Maksim Gorki op 18 juni moet het 
geplande bezoek aan Gorki’s datsja in de buurt van Moskou uitgesteld worden. 
Masereel gaat naar het Vakbondshuis, waar hij voor Vendredi een portret schetst 
van de opgebaarde overledene. Eind juni verlaat de kunstenaar Moskou voor een 
laatste eerbetoon aan Gorki in zijn geboortestad Nizjni Novgorod. Vervolgens 
vaart hij de Wolga af tot aan Astrachan. Tweeduizend kilometer lang heeft hij elke 
keer de boot aanmeert de gelegenheid zijn Russisch uit te proberen bij de lokale 
bevolking. Maar op vertrouwelijke gesprekken hoeft hij niet te rekenen: jour-
nalisten zitten hem voortdurend op de hielen om zijn reisindrukken te noteren. 
In de Wolgadelta gaat het echtpaar aan boord van de Karl Marx voor een reis van 
drie dagen die hen naar Bakoe moet brengen, de aardoliestad aan de oevers van de 
Kaspische Zee; onderweg genieten ze van sjasliek, kaviaar en wodka. In het Cul-
tuurhuis in Bakoe wonen ze een recital bij van de Amerikaanse contra-alt Marian 
Anderson. Ze zetten hun lotgevallen verder in de trein naar het uiterste zuidoosten 
van het land, door de Kaukasus, tot aan Tbilisi. 

Frans Masereel, Moscou 19 Juin 1936, Maxim Gorki, 1936, 

inkt op papier, 31,5 x 23 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Gorki 3 Juillet 1936, 1936, 

potlood op papier, 31,5 x 23 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, A la mémoire de l’ami disparu (Eugène 

Dabit), 1936, inkt op papier, 20,5 x 21,5 cm

Collectie Vincent

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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31In de Georgische hoofdstad ontmoet Masereel geen Georgiërs, maar wel een 
handvol Franse intellectuelen die gekomen zijn om hun illusies te verliezen: 
André Gide en zijn genodigden (Jef Last, Pierre Herbart, Louis Guilloux, Eugène 
Dabit en Jacques Schiffrin). Samen met hen bezoekt het echtpaar Masereel in de 
gietende regen Batoemi, een stad aan de Zwarte Zee, op de grens met Turkije. Ver-
volgens gaat de reis naar de badplaats Soechoemi, waar een sfeer heerst als aan de 
Côte d’Azur: blauwe lucht, groene parken en tsjirpende cicaden. Het gezelschap 
logeert in een hotel voor toeristen. Masereel knoopt vriendschap aan met Dabit en 
ontmoet Gide op banketten, waar ze bij elke toast uitgenodigd worden om het glas 
te heffen op de gezondheid van Stalin. 
Na Soechoemi verdeelt de groep zich. Gide neemt met zijn reisgenoten de trein 
naar de Krim, het echtpaar Masereel neemt de boot naar Novorossiejsk en vervol-
gens de trein naar Moskou. 
Eind september logeert het echtpaar in Hotel Moskva, dicht bij het Rode Plein, 
waar een van de kamers ingericht is als atelier voor de kunstenaar. Hij maakt van 
de gelegenheid gebruik om zijn indrukken van de Sovjet-Unie om te zetten in te-
keningen en schilderijen, vooral ook omdat op 22 september de jaarlijkse ten-
toonstelling van Moskouse schilders opent en hij zijn impressies van de Wolga, 
Astrachan en Batoemi, en zijn portretten van arbeiders mag exposeren. 
In de hoofdstad ontmoet hij verder de Duitse toneelschrijver Bertold Brecht, de 
schilders Pjotr Kontsjalovski en Alexander Dejneka, de graveurs Vladimir Fa-
vorsky en Aleksej Kravtsjenko, het trio Koekryniksy, en hij maakt kennis met 
de zwarte Amerikaanse acteur en zanger Paul Robeson. Overdag wandelt Mase-
reel rond op pleinen en publieke plaatsen; ‘s avonds gaat hij naar de bioscoop om 
films te zien van Eisenstein, Poedovkin, Dovzjenko, of hij bezoekt de theaters (het 
Bolsjoj of het Marionettentheater), met of zonder Pauline.
In elk geval keert Masereel in het gezelschap van zijn vrouw op 29 september 1936 
terug naar Parijs, duidelijk in de wolken. Dat kan niet gezegd worden van Gide, die 
met de publicatie van Retour de l’USSR voor een ongemakkelijke stemming zorgt 
en de snor van Stalin bepaald niet spaart. Masereel is duidelijk onder de indruk 
van dit boek. Men kan zich afvragen of de kunstenaar tijdens zijn twee reizen door 
de Sovjet-Unie de satiricus die hij zelf was tijdens de Grote Oorlog niet uit het oog 
heeft verloren – een satiricus die nooit gebrek aan ideeën had om met houtsne-
den of etsen alle vormen van propaganda aan de kaak te stellen. De zuiveringen in 
Moskou zijn nochtans volop aan de gang. Maar de processen in Moskou tasten niet 
zo vlug zijn goedgelovigheid aan: “De mensen hebben geen inzicht in de zaak, die 
op zich rechtvaardig is.”
– 
Samuel Dégardin

Frans Masereel, Pluie de parachutistes à la fête d’aviation, 

1936, inkt op papier, 18 x 29 cm

Privécollectie, België

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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33De begrafenis 
van de oorlog en 
de lezende familie

De meeste herinneringen aan de wereldtentoontselling in Parijs van 1937, de Ex-
position Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne, worden in belang-
rijke mate bepaald door één kunstwerk, Picasso’s Guernica, het pronkstuk van het 
Spaanse paviljoen dat in één klap de wereld heeft veroverd. De weerzinwekken-
de verbeelding van het Nazi-bombardement op het Baskisch stadje heeft dankzij 
postkubistische deformaties en surrealistisch symbolisme onvermijdelijk een 
bewustzijn van oorlogsdreiging en zelfs onaangekondigde vernietiging binnen-
gebracht in de collectieve verbeelding tijdens de laatste jaren van het interbellum. 
Frans Masereel, die enkele maanden voor zijn deelname aan de wereldtentoon-
stelling in Spanje verbleef, heeft de pijnlijke gevolgen van de Spaanse burgeroor-
log met lede ogen moeten aanzien. Republikeinse massademonstraties in Barce-
lona en de hongersnood op het Catalaanse platteland lieten een diepe indruk op 
hem na. Als kunstenaar was hij in de jaren twintig en dertig uitgegroeid tot de 
belangrijkste houtsnijder van de twintigste eeuw. Zijn romans-en-images, maat-
schappijkritisch en getypeerd door pacifistische ideeën over internationalisme 
en een hardnekkig positief mensbeeld, zijn wel degelijk wereldwijd bekend, tot 
in China. Met de gemakkelijk verspreidbare volksedities op krantenpapier, die 
naast de bibliofiele edities worden uitgegeven, hebben Masereels beeldensuites 
het sociale bewustzijn rond oorlog, verzet en activisme zelfs op veel grotere schaal 
beroerd dan eender welk ander meesterwerk van de twintigste eeuw. 
Voor de wereldtentoonstelling zou Masereel echter iets heel anders doen. Hij 
maakt twee uitzonderlijk grote composities bestaande uit slechts een scene. In 
opdracht van het communistische Comité mondial contre la guerre et le fascisme 
decoreert Masereel het vredespaviljoen dat op 9 juli officieel geopend wordt door 
de in Londen opgerichte Rassemblement Universel pour la paix. De wandteke-
ning L’enterrement de la guerre is voornamelijk zwart-wit en bijna 5 meter hoog en 
7 meter breed. De oorlog, verpersoonlijkt in een monster met voeten als tankwa-
gens, armen en benen als kanonslopen en een gelaat als gasmasker, wordt in een 

Frans Masereel, ontwerp voor L’enterrement de la guerre, 

1937, inkt en aquarel op papier, 37,5 x 63 cm

Karl-Heinz Kles, vice-president Frans Masereel Stiftung 

Saarbrücken

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel werkend aan de wandtekening 

L’enterrement de la guerre in het Vredespaviljoen 

van de Wereldtentoonstelling van 1937 in Parijs

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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35spelers die hoog boven de stad, zee en mensen uit torenen. De naakte mannelijke 
figuur in de rechterbovenhoek heeft ook iets speciaals. Hij heft de armen ten he-
mel temidden van een lichtbundel afkomstig van een vuurtoren. Je vraagt je af of 
hier een geste van hoop of wanhoop wordt uitgebeeld. La famille en lecture is (kunst)
historisch van groot belang als tijdsdocument, als herinnering aan de wereldten-
toonstelling en als iconografisch denkstuk. Het motief van de lezende mens heeft 
in het oeuvre van Masereel immers een niet te overschatten waarde. “Het boek als 
bron van licht in de duisternis van de onwetendheid is een aspect van het boek-
bedrijf dat hem als autodidact bijzonder dierbaar is,” schrijft Joris van Parys in de 
biografie van de kunstenaar. 
Na de Wereldtentoonstelling is het werk dankzij bemiddeling van toenmalig bur-
gemeester van Antwerpen Kamiel Huysmans, die tijdens de Eerste Wereldoorlog 
samen met Masereel pacifistische ideeën koestert, naar Antwerpen verhuisd. 
Vandaag hangt het in cultureel ontmoetingscentrum NOVA en wordt het voor het 
eerst sinds lang verplaatst en opgenomen in de Mu.ZEE-tentoonstelling Frans Ma-
sereel en hedendaagse kunst: verzet in beelden. 

doodskist weggevoerd temidden van een feestende mensenmassa. Bekende Fran-
se communisten, sommige kennissen van Masereel, doen dienst als grafdragers. 
Toch is het moeilijk zich van de indruk te ontdoen dat ook Masereel zich in dit werk 
openlijk de vraag stelt of de oorlog wel degelijk dood is. Het monster toont eerder 
even bewusteloos dan levensloos. Het lijkt erop dat de kunstenaar ook vooruit-
blikt op de aankomende wraakactie van het monster: de Tweede Wereldoorlog die 
kort nadien met volle kracht zou losbarsten.
Het Belgische paviljoen, ontworpen door architect Henry Van de Velde, een goede 
vriend van Masereel, kijkt uit op de Seine en op de Jardins du Trocadéro, waar de 
Duits-Nazistische en Sovjet-communistische paviljoenen als een voorafspiege-
ling van de nabije toekomst pal tegenover elkaar worden uitgespeeld. La famille 
en lecture, het olieverfschilderij in zwart-wit dat Masereel in opdracht van Van de 
Velde voor het paviljoen maakt, valt vooral op door de afmetingen. Het is ongeveer 
2,5 meter hoog en 5,5 meter breed. 
De zeemzoete scène met het lezende gezin, op reusachtige wijze afgebeeld, doet 
denken aan verschillende communistische propagandabeelden met hoofdrol-

Frans Masereel, La famille en lecture, 1937, 

olieverf op doek, 240,5 x 563 cm

Stad Antwerpen, district Antwerpen, co Nova

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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Frans Masereel, In Frankreich, juni 1940, 1986 (print), 

rolboek, 25,5 x 445 cm

Privéverzameling, België

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Het motief van de rustig lezende mens in de onrustige stad komt in het latere oeu-
vre van de kunstenaar vaak voor, maar misschien nergens zo krachtig als in het 
‘rolboek’ dat Masereel in 1942 maakt, met als titel In Frankreich, juni 1940. Het af-
gebeelde terras aan de rand van de stad kan dan wel half weggeblazen worden door 
de kracht van bombardement en destructie, de terrasgangers blijven onverzette-
lijk verderlezen en houden hardnekkig vast aan hun krant of boek. Zij ‘lezen’ voor 
kennis en wetenschap, voor Masereels activerende beeldverhalen die dienstdoen 
als herkenninspunten voor hun eigen gedachten over de gangbare oorlogsmisda-
den, het heersende onrecht en de sociale ongelijkheid.
– 
Adriaan Gonnissen
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Masereels Sur le banc (1923) en de Nazi-roofkunst
In het najaar van 2002 verschijnt Masereels Sur le banc, een tekening in inkt en aquarel, bij het Berlijnse 

veilinghuis Villa Grisebach. Vandaag bevindt het zich in de privécollectie van een grote Masereel liefheb-

ber uit Hannover. De scène maakt de toeschouwer nieuwsgierig met de nachtelijk brandende straatlan-

taarns, de mysterieuze blik, de sensuele hand en de gedraaide pose van de vrouw. Het is echter niet 

louter het beeld, maar ook het ‘leven’ van het kunstwerk dat als een duister verhaal leest, vervlochten 

met het tragische levenseinde van een cultuurminnende jood in Nazi-Duitsland.

Het begint allemaal bij de jurist dr. Ismar Littmann (1878-1934), die bekend stond om zijn grote culturele 

engagement in thuisstad Dessau. Hij lobbyde voor de oprichting van een joods museum en organiseer-

de als voorzitter van de Gesellschaft der Kunstfreunde verschillende tentoonstellingen over moderne 

kunst. Hij wist in de jaren twintig en dertig een grote kunstverzameling van om en bij 300 schilderijen en 

meer dan 5.800 tekeningen, aquarellen en prenten bij elkaar te kopen, voornamelijk van de belangrijk-

ste Duitse expressionisten, en dus ook minstens één werk van Masereel.

Sur le banc werd voor het laatst getoond tijdens de groots opgezette retrospectieve tentoonstelling Frans 

Masereel - Das Gesammelte Werk, georganiseerd in 1929 door Friedrich Hartlaub, directeur van de 

Städtische Kunsthalle in Mannheim. 

Was Littmann bruikleengever? Of kocht hij de tekening nadat hij ze op de expo had gezien? Het is ondui-

delijk. Evenmin weten we of Littmann het werk toonde tijdens overzichtstentoonstellingen van zijn col-

lectie in 1930 en 1933. Het enige zekere is dat het toen is misgegaan. Op 7 april 1933 werd bij nieuwe 

Duitse wet een beroepsverbod voor joodse juristen uitgevaardigd. Rittmann verloor zijn job. De niet te 

stoppen sociale en politieke marginalisering van joden in Duitsland deed hem kort daarna de das om. 

Hij pleegde zelfmoord in 1934. 

Zijn weduwe probeerde zich financieel recht te houden door 156 werken uit de collectie te verkopen via 

het joodse veilinghuis Max Perl. Twee dagen voor de veiling viel de Gestapo echter binnen en werden 64 

werken, waaronder 18 uit de Littmann-collectie, in beslaggenomen wegens ‘typisch Kulturbolschewisti-

scher voorstelling met pornografisch karakter’. De overige werken werden niet verkocht op veiling, terwijl 

de inbeslaggenomen werken de stempel ‘l’art dégénéré’ (Entartete Kunst) opgeplakt kregen en op 20 

maart 1936 in het Kroonprinsenpaleis in Berlijn verbrand werden. De kinderen van Littmann vluchtten 

naar Palestina en Amerika. Wat er gebeurd is met de weduwe en het grootste deel van de topcollectie 

blijft een raadsel. De brandstapel klinkt niet onwaarschijnlijk. Slechts veertig werken uit de duizenden 

werden omstreeks het jaar 2000 teruggeschonken aan de joodse erfgenamen; waaronder, als een drup-

pel op een hete plaat, Sur le banc van Masereel.

– 
Adriaan Gonnissen
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Frans Masereel, Sur le banc, 1923, 

inkt en aquarel op papier, 49,8 cm x 65 cm

Karl-Heinz Kles, vice-president Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken
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Samuel Dégardin doctoreert aan het departe-
ment hedendaagse kunst aan de Université de 
Lille 3. Hij legt momenteel de laatste hand aan 
zijn proefschrift over de romans en beelden 
zonder tekst van Frans Masereel.

Adriaan Gonnissen is historicus en kunst-
historicus en is aan de KU Leuven actief als 
onderwijs- en onderzoeksassistent moderne 
en hedendaagse kunst. Hij is eveneens weten-
schappelijk medewerker in Mu.ZEE, waar hij 
zijn onderzoek naar de Belgische en interna-
tionale avant-garde vertaalt in tentoonstellin-
gen en bijhorende publicaties. Hij was curator 
van de tentoonstellingen Cinema Joostens, een 
tentoonstelling in twee episodes over het werk 
en universum van Paul Joostens, en Jules Sch-
malzigaug en het kookboek van het futurisme. Hij is 
co-editor van het boek Frans Masereel en heden-
daagse kunst: verzet in beelden.

Eric Min studeerde letteren en wijsbegeer-
te (V.U.B.). Sinds 1989 is hij actief als criticus 
en essayist voor o.m. De Morgen, Staalkaart en 
rekto:verso. Als curator verzorgde hij een ten-
toonstelling over Paul Nougé en het Belgische 
surrealisme (2010). Hij publiceerde biografie-
ën van James Ensor en Rik Wouters. De eeuw van 

Brussel. Biografie van een wereldstad (1850-1914) 
werd in 2014 genomineerd voor de AKO-litera-
tuurprijs. Zijn biografie van Henri Evenepoel, 
Een schrijver in Parijs, verscheen in april 2016.

Hendrik Ollivier is Master in de pedagogische 
wetenschappen en werkt als hoofd collectie bij 
Amsab-Instituut voor Sociale Geschiedenis. 
Hij publiceerde over foto’s als historische bron 
en realiseerde verschillende tentoonstellin-
gen onder andere over Masereel (MSK Gent, 
2005) en over onderwerpen in het domein van 
de sociale geschiedenis.
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Frans Masereel, Les fumées, 1920, 

houtsnede, 35 x 33 cm – Karl-Heinz Kles, 

vice-president Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken

Frans Masereel, Manifestation à Bruxelles, 1961, 

olieverf op doek, 97 x 130 cm

Frank Hendrickx, ArteVentuno Archives, Hasselt

© SABAM & Frans Masereel Stiftung Saarbrücken


