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Het mysterie Michaél Borremans

Inleiding

Wie meer wil te weten komen over het werk van Michaél Bor-
remans leest het best interviews. De essays over zijn werk maken
de verwarring die hij zelf al oproept in zijn werk meestal alleen
maar groter. Toch is Borremans helder als hij zelf aan het woord
is. Heel eerlijk vertelt hij dat hij aanvankelijk geen uitgesproken
talent had voor tekenen, maar er zozeer door gefascineerd was
dat hij door heel vaak te oefenen steeds beter heeft leren tekenen.
Wanneer hij begint te schilderen, verklaart hij zelf niet zo’n goed
schilder te zijn. Nu hij in zijn schilderijen een meesterschap heeft
verworven (de techniek dienstbaar kan laten zijn aan het beeld
of aan de atmosfeer die hij wil oproepen) en films en sculptu-
ren is beginnen maken, legt hij dezelfde schroom aan de dag.
Eigenlijk is hij iemand die zijn grenzen voortdurend verlegt en
net zomin als de zogenaamde inhoud van zijn werk vast te pin-
nen is, omdat hij zich niet opsluit in stijlfiguren of waarheden.
Een constante in de gesprekken is zijn gevoel dat er geen waar-
heid bestaat. Daarom tracht hij open werken te maken, werken
die nog lege ruimte bevatten (zoals veel auteurs het uitdrukken)
en zo een brede waaier aan lezingen mogelijk maken.

Misschien gelooft hij niet in het bestaan van een identiteit. Zijn
beelden lijken daarop te wijzen. Als hij zichzelf een karakter-
trek toekent, dan is het een chaotische aard, die het mogelijk
maakt dat hij op een intuitieve manier voortschrijdt, gedre-
ven door soms wel en soms niet opkomende geestdrift voor de
opzet, de uitwerking of afwerking van een beeld. Net als Luc
Tuymans is Borremans iemand die in de eerste plaats beelden
maakt en pas in de tweede plaats schilderijen. Dit belet echter
niet dat hij telkens weer de nadruk legt op de specificiteit van
elke gebruikte vorm, bijvoorbeeld als hij zegt dat het maken van
tekeningen meer lijkt op schrijven, dat de filmkorrel in zijn films
erg belangrijk is of dat de fysieke verschijning van een schilderjj
zowel ruimtelijk als essentieel een verschil maakt ten opzichte
van tekeningen. Zonder dat hij zich aansluit bij meer fundamen-
tele schilders, die in hun werk de grenzen van de schilderkunst
lijken te verkennen, legt hij er toch de nadruk op dat een beeld
dat de vorm van een schilderij heeft aangenomen onvermijde-
lijk gelezen wordt binnen de geschiedenis van de schilderkunst.
Hetzelfde geldt voor zijn films, natuurlijk, die je niet kan bekij-
ken zonder aan andere films te denken. In een interview met Pe-
ter Dorochenko noemt Borremans enkele filmers: “Bufiuel, Sirk,
Tarkovsky, Hitchcock, Visconti... Teveel om op te noemen.”
Ik heb geen auteur gevonden die in detail bestudeert waarom net
deze filmers genoemd worden, terwijl je toch meteen verbanden
ziet met de beroemde suggestieve methodes van Sirk, de aan-
dacht voor kleren bij Hitchcock, de openingsscéne met de bal-

lonvlucht van Tarkovsky’s Andrei Rublev enzovoort. De enige
cineast die door de auteurs wordt genoemd is David Lynch en
dan nog zonder naar enig specifiek beeld te verwijzen (de man
die gommetjes maakt uit een hoofd in Eraserbead of de ontwa-
penend en tegelijk schokkend naakte Laura Dern in Blue Velvet:
“He put his disease in me!”).

Wat mij het meest heeft getroffen bij Borremans is zijn aan-
vankelijk moeilijk waarneembare verlegenheid, die door zijn
spreekvaardigheid mondain, kwetsend of aanmatigend kan
overkomen. Algauw ga je echter genieten van het spel en voel je
een soort van dankbaarheid voor de manier waarop hij zijn nei-
ging tot argwaan en cynisme weet te overwinnen of relativeren.
Het mooie is dat ik van in het begin ook zijn werk zo heb aange-
voeld. Zijn werk is een spel. En zoals Freud zegt: mensen denken
dat spel en ernst tegenpolen zijn, maar het ligt anders: de aan ons
gegeven werkelijkheid en het spel zijn tegenpolen, terwijl spelers
niets zo ernstig nemen als het spel.
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Apotheker en
ballonvaarder

Een gesprek met Michaél Borremans

Foto: Hans Theys

4 Michaél Borremans

De kunstenaar leidt mij snel rond
door de verschillende ruimtes van
zijn atelier. In een vertrek op de be-
gane grond zie ik delen van een ma-
quette, die doen denken aan props
die hij al heeft gebruikt voor een
film en enkele schilderijen. Ik vraag
waarom die delen opnieuw worden
gemaakt. Het gaat om een project
waar hij al een tijdje mee bezig is en
waar ik niets over mag schrijven.
Ik begrijp waarom, het gaat om een
prachtig idee, dat verwant is met de
wereld van zijn tekeningen, maar
in werkelijkheid uitvoerbaar zou
kunnen zijn. In het laatste atelier
stuiten we op twee kleine schilde-
rijen die overschilderd zijn met een
nieuwe, roodbruine onderlaag. Het
is de eerste keer dat ik afgewezen
schilderijen zie. “Onder één op twee
van mijn schilderijen zit een ander
schilderij,” lacht Borremans. “Twee
voor de prijs van één. Het heeft
echter geen zin het bovenste weg te
schrapen, want wat onderaan zit

is echt niet goed.” Dan vertrekken
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Michaél Borremans in
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we naar een restaurant. We stappen
stevig door, want het regent. Bor-
remans zal rijden. Zodra hij aan
het stuur van zijn tweedehandse
Mercedes zit, vertelt hij dat hij nog
nooit een nieuwe wagen heeft ge-
kocht. Dan lacht hij met het feit dat
hij zich voelt als een taxichauffeur
die mij vervoert en dan vertelt hij
dat de grote ruitenwisser vooraan
het niet zo goed meer deed tot hijj
op YouTube heeft opgezocht hoe hij
hem moest herstellen. “Die Ameri-

kanen tonen je dat perfect,” zegt hij.

“Voorzien van witte handschoenen
halen ze een versnellingsbak uiteen
en zetten ze hem weer in elkaar.
Hier was er een probleempje met
het hydraulisch systeem. Eigenlijk
ging het om een staafje dat in- en
uitschuift en waar je een lijntje olie
op moest leggen. Sindsdien werkt
de ruitenwisser weer perfect.”
Vervolgens vertelt hij mij dat hij
YouTube ook gebruikt om sommige
gitaarstukken in te oefenen of om
te leren hoe je bepaalde delen van

Foto: Peter Cox

een maquette, bijvoorbeeld gecra-
queleerd asfalt, kan maken. Ik beeld
mij in hoe hij kijkt naar verkleinde
mensen op een computerscherm die
met zo’n groot mogelijke precisie de
meest vreemde handelingen uitvoe-
ren, en ik begrijp zijn enthousiasme.
Als ik hem wijs op het verband met
zijn tekeningen, glimlacht hij.

In de tentoonstelling bij Zeno

X in 2013 was een schilderij te

zien waarop magnoliatakken

met verwelkte bloesems worden
afgebeeld. Doet het maken van
zo’n schilderij je aan je (overleden)
moeder denken?

BORREMANS: Neen. Ik heb ergens
een oude magnoliaboom. Soms
kraak ik daar takken af en zet ik
ze in een vaas. Het was het oudste
werk in de tentoonstelling, het
dateert nog uit 2012. Dat was een
moeilijk jaar. Ik had veel ideeén,
heb vaak proberen te schilderen,
maar ik kon mij niet focussen
op het schilderen zelf. Tk was er
triestig en beroerd aan toe en ineens

leek die tak met zijn verwelkende

bloesems in tune met mij. Intus-
sen schilder ik op een andere plek.
Mijn oude atelier was bezeten door
kwade geesten. Intussen zijn die wel
verdreven, maar sindsdien schilder
ik afwisselend in mijn grote atelier
en in een schoolkapel. Tk kan mij
daar heel goed concentreren. Er be-
vindt zich daar een Mariabeeld dat
vol compassie naar mij kijkt. Dat
doet iets met mij. Het heeft te ma-
ken met mijn katholieke opvoeding.
Kijkend naar de tekening The
Spirit of Modelmaking (2001) kreeg
ik de indruk dat je ooit met een
volwassene aan modelbouw hebt
gedaan (zie blz. 35).

BORREMANS: Dat is niet zo. Ik ben
wel altijd gefascineerd geweest door
kleine vliegtuigjes en scheepjes en
natuurlijk heb ik er gebouwd, maar
niet meer dan andere jongens. Tk
ben wel altijd geboeid geweest door
schaalmodellen. In het Louvre vind
je bijvoorbeeld maquettes van hoe
Parijs vroeger was. Die staan achter
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Foto: Felix Tirry

glas. Je kan er niet aan. Een mooi
schaalmodel heeft iets mystieks.
Zelf gebruik ik vandaag schaalmo-
dellen als tool, als prop voor mijn
tekeningen. Tk teken of schilder
nooit naar de natuur, alleen naar
cultuur. Behalve die magnoliatak-
ken en die dode kip, natuurlijk,
maar toen had ik het niet in de
gaten. Het gebeurde in een soort
van onbewaakt moment, zal ik
maar zeggen. Normaal gezien werk
ik naar foto’s.

Welk fotoapparaat gebruik je?
BORREMANS: Tk gebruik verschil-
lende fotoapparaten, meestal goed-
kope. Het apparaat dat ik het meest

heb gebruikt, maakte foto’s van
één miljoen pixels, maar het heeft
onlangs de geest gegeven. Ik stel
mijn fotoapparaten in op de laagste
resolutie, de foto’s mogen niet te
scherp zijn, omdat de porién, de
haren enzovoort mij afleiden. Wat
ik wil zien zijn de tonaliteiten, niet
de details. In het algemeen kan je
stellen dat ik geen geijkte systemen
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gebruik en dat ik voortdurend blijf

experimenteren met de manieren
waarop een beeld tot stand kan
komen. Zo heb ik de laatste tijd af
en toe een Canon D5 gebruikt om
de modellen te filmen. De foto’s die
ik in dat geval gebruik zijn film-
stills. Ik kijk ernaar op een monitor,
zodat ik geen foto in de hand moet
houden. Die monitor zet ik soms
onscherp. Eigenlijk ben ik al aan het
schilderen als ik aan het fotogra-
feren ben. Mijn foto’s zien er al uit
als schilderijen, maar ze zijn pas af
als schilderij. Vroeger gebruikte ik
bestaande, gevonden foto’s, zoals je
weet, maar die originelen schemer-
den altijd door in het schilderij. Tk
was dat beu. Daarom maak ik nu al
mijn foto’s zelf.
In het schilderij The Angel (2013)
zien we een vrouw met een zwart
geschilderd gezicht (zie blz.25).
Heb je het gezicht van het model
echt zwart geschilderd, of heb je
dat pas op het schilderij gedaan?
BORREMANS: Tk heb het model

beschilderd met een soort verf voor
zwarte pieten die ‘téte de negre’
heet.

Je schildert altijd bij daglicht, ook
al werk je met foto’s.

BORREMANS: Kunstlicht is dood,
het is star, het beweegt niet. Dag-
licht is voortdurend in beweging.
Het leeft, het is organisch. Dat heb
je nodig om te kunnen zien wat
je op je doek zet. Schilderen in de
winter is anders dan in de zomer.
Daarom heb ik ook een winter- en
zomeratelier... Veldzquez was ooit
op reis met Philips IV toen hij een
schilderij maakte van diens secre-
taris. Hij vond het licht niet goed
en liet een gat in de muur kappen
om een juiste lichtinval te verkrij-
gen. Daar gaat het om. Ik heb dat
schilderij veel bestudeerd in boeken.
Toen ik het de eerste keer zag, in the
flesh, was ik tot tranen toe geroerd.
Het was alsof ik een correspon-
dent ontmoette met wie ik al jaren
brieven wisselde zonder hem ooit
te hebben gezien. Een van de mooie

Michaél Borremans, The Box,
2002, olieverf op doek,

42 x 50 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN
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olieverf op doek, 70 x 60 cm
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dingen aan dat schilderij is dat je
denkt dat je het ook zou kunnen. Je
ziet heel goed hoe het gemaakt is. Je
zit dicht op de huid van de schilder.
Er ontstaat een dialoog met iemand
die allang dood is, gewoon omdat
je met dezelfde dingen bezig bent,
omdat je dezelfde problemen tracht
op te lossen. Dat is ontroerend. Dat
is een aspect van het schilderen dat
ik niet had verwacht. Hoe beter
geconserveerd de schilderijen zijn,
hoe meer prangend het effect, hoe
groter de kick.
Zou je iets willen vertellen over
Nude with Cheese (2013)?
BORREMANS: Ik vind het heel sterk,
compositorisch, maar in de toe-
komst zou ik het naakt misschien
pasteuzer willen gaan maken,
misschien kunstmatiger schilde-
ren, er meer paars in steken. Het
naakt fascineert mij buitengewoon,
de nuances zijn zo delicaat, alles
moet juist zitten. Het is een echte
uitdaging. Heel frustrerend. De
bedoeling was een klassiek naakt te

Foto: Dirk De Neef

TEKENAAR, SCHILDER

Michaél Borremans werd geboren in 1963. Hij is het voorlaatste kind van
vijf, hij heeft drie broers en een zus. Zijn ouders waren hardwerkend en
katholiek. Zijn vader was apotheker en ballonvaarder. Zijn moeder dreef
een bloemenzaak en schilderde bloemen. Zijn grootvader van moederskant
was oorspronkelijk bakker, maar werd nadien fotograaf. Hij bracht de jon-
gen de geheimen van de fotografie bij. Hij was ook diegene die Borremans
op jonge leeftijd voorstelde aan een kunstschilder uit de streek. Borremans
studeerde aan de kunsthumaniora en de hogeschool Sint-Lucas in Gent. Aan
de hogeschool studeerde hij grafiek. Later werkte hij tien jaar lang voltijds
als leraar aan het Gentse Stedelijk Secundair Kunstinstituut tot hij rond zijn
zesendertigste besloot te trachten van zijn artistiek werk te leven. In 1996
had hij een eerste solotentoonstelling in het Gentse Croxhapox. In 2000
vond zijn doorbraak plaats, met een tentoonstelling in de Vereniging van het
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst in Gent. Borremans begon zijn artis-
tieke loopbaan als tekenaar. Volgens Jeffrey Grove, curator in het Museum
voor Hedendaagse Kunst in Dallas, begon Borremans in 1993 met olieverf
te schilderen, maar tot 1997 bleef zijn schilderwerk stevig verankerd in zijn
praktijk als tekenaar. Rond 1999-2000 ontstond een nieuwe helderheid met
schilderijen als The Butter Sculptor (2000) en The Assistant (2000). Het jaar
2000 was van doorslaggevend belang, aldus Grove, met een productie van
46 schilderijen. Toen ontstond ook The Box (2002): het eerste schilderij dat
niet meer gebaseerd was op een gevonden beeld, maar op een enscenering.
Sinds 2002 baseert Borremans zijn schilderijen op gefotografeerde en later
op gefilmde modellen, aanvankelijk vooral omdat de gevonden beelden die
hij gebruikte op de toeschouwers een ongewild nostalgische indruk maak-
ten. Sinds 2002 maakt hij films, die hij vanaf 2007 begint te tonen.
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schilderen, maar het model iets te
laten vasthouden dat onbelangrijk
was. Ik heb eens een werk gemaakt
dat een aantal hoofden voorstelt die
allemaal tegelijk het woord ‘kaas’
zeggen. Ik hou ervan te spelen met
het verwachtingspatroon van de
toeschouwer. Je zou het een vorm
van punk kunnen noemen: onver-
wachte humor en verwarring. Op
dit punt ontstaat ook het concep-
tuele in mijn werk. Zo heb ik eens
een slapend meisje geschilderd dat
ook dood zou kunnen zijn. Door
haar kapje doet ze denken aan een
genreschilderij: het zou een melk-
meisje van Vermeer kunnen zijn.
Maar door de manier waarop ze
wordt afgebeeld (het standpunt,

de kadrering, de belichting), ga je
denken aan harde, documentaire,
bijvoorbeeld forensische fotografie.
Die twee elementen lijken onver-
enigbaar en roepen een confronte-
rend contrast op. Enerzijds heb je
het zoete en anderzijds het harde.
Het zoeken van dit soort contrasten

Foto: Ron Amstutz

Michaél Borremans, Nude
with Cheese, 2013, olieverf op
doek, 300 x 200 cm
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2005, olieverf op doek,
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Michaél Borremans, The
Pupils, 2001, olieverf op doek,
70 x 60 cm
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beschouw ik als een bewuste, con-

ceptuele bijdrage aan het schilderij.
Dit sluit wel niet uit dat ze vaak
onbewust tot stand komen. Dan
schilder ik iets heel bekends en ver-
trouwds en krijgt het plots iets onei-
genlijks. Dan gebeuren er ongelukjes
die je moet leren omarmen. Ik geloof
in inspiratie. Ik ben zeer chaotisch en
ik heb geestdrift nodig, geloof in wat
ik doe, om mezelf voort te drijven.
Vaak heeft talent te maken met het
toelaten van toeval, met de accepta-
tie van een onverwachte gebeurtenis,
die een werk boven de maker kan
doen uitstijgen. De kunstenaar Kris
Martin zei onlangs dat ik zo goed
kan schilderen dat ik al dat concep-
tuele achterwege kan laten. Ik denk
van niet. Zo miste ik in de tentoon-
stelling bij Zeno X een beetje humor.
In alle kunst moet humor zitten.
Gelukkig kan ik nu enkele werken
maken voor een kleinere tentoonstel-
ling in het Hara Museum in Tokyo.
Die beelden zullen een beetje meer
Rock ‘n’ Roll zijn.

Foto: Felix Tirry

Het naakt heeft geen kaas in de
hand, maar een zweem van een
kaas. Het zou ook een tol kunnen
zijn.

BORREMANS: Dat klopt. Tk heb de
kaas vijf keer opnieuw geschilderd.
Zolang hij te expliciet was, was
het niet goed. Hij moest een beetje
transparant zijn, anders werd het
een element dat het hele werk on-
dergroef. Maar het was nodig. Zon-
der de kaas was het werk te melig...
Het schaamhaar heb ik twee keer
geschilderd. Niet omdat het nodig
was, want het stond er meteen
goed op, maar omdat ik het zo leuk
vond. Het was de eerste keer dat ik
schaamhaar schilderde...

Vaak wordt verwezen naar de
schilders die je bewondert, maar
ik weet niet of er al eens over je
lievelingsschilderijen is gesproken.

BORREMANS: Bij Manet zijn dat de
stillevens, bijvoorbeeld bloemstuk-
ken. Ze zijn zo eenvoudig, maar
ik geraak er niet op uitgekeken.

De man nam risico’s, hij werkte

VAN GEVONDEN NAAR GE-
ENSCENEERD

Een vorming als graficus betekent in
het algemeen dat je leert tekenen
en werken met houtsneden, steen-
druk, allerlei vormen van etsen en
zeefdruk. De eerste werken waar-
mee Borremans publiek succes
had, waren tekeningen die gemaakt
werden op gebruikt, getint papier
met materialen als potlood, inkt,
aquarel, koffie en dekwit. Gaande-
weg is Borremans meer en meer
gaan schilderen met olieverf. Zoals
gezegd baseerde hij zich daarvoor
aanvankelijk op gevonden foto’s,
terwijl hij nu al zijn onderwerpen
zelf ensceneert en fotografeert of
filmt, waarbij de beelden zoveel
mogelijk ontdaan zijn van verwijzin-
gen naar een bepaalde plaats of tijd.
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UNIEKE PLAATS

Borremans’ werk neemt een unieke plaats in binnen de Vlaamse hedendaagse
kunst. Natuurlijk kan je hetzelfde zeggen over het werk van alle vooraanstaan-
de kunstenaars. Of het nu gaat om Luc Tuymans, Wim Delvoye, Berlinde De
Bruyckere, Ann Veronica Janssens, Raoul De Keyser, Walter Swennen, Bernd
Lohaus of Panamarenko, om maar enkele namen te noemen, telkens heeft hun
werk iets unieks, iets specifieks, dat hen van de werken van de (meeste) andere
kunstenaars onderscheidt. In het geval van Borremans is dit vooral de evoca-
tieve kracht en het plastisch vermogen van zijn tekeningen en zijn doorgedreven
hantering van de barokke techniek in zijn schilderijen. Daarbij komt een meteen
herkenbare sfeer die sommigen dreigend en anderen gewoon onlogisch noe-
men. Vooral in zijn tekeningen heeft deze sfeer ook iets speels. In zijn schilderijen
schuilt deze speelsheid in kleine schilderkunstige ingrepen en is ze daardoor
minder zichtbaar.
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Foto's: Charles Choffet

pasteus, op de negentiende-eeuwse
manier, maar behalve een klas-

siek schilder is hij ook conceptueel
gezien een groot vernieuwer. Later
is hij soms impressionistischer

gaan schilderen, dat vind ik minder
interessant... Van Veldzquez is er
geen werk dat mij onberoerd laat.
Mijn lievelingsschilderij van Goya is
Cannibales contemplant des restes
bhumains. Het is een olieverfschets.
Daarin zie je heel zijn genie. Zijn
etsen zijn ook fantastisch. Als je ziet
hoe hij diepte creéert met drie of
vier tonaliteiten, dat is fenomenaal!
Ik hou ook van zijn portretten,
bijvoorbeeld van die vrouwen in
zwarte kanten jurken. Veldzquez
was perfect, zeer doeltreffend. Als
je kijkt naar het schilderij van El
primo, dan zie je dat hij dat met
veel respect heeft geschilderd voor
de persoon. Je kan dat vergelijken
met John Singer Sargent: fascine-
rend om naar te kijken, maar teveel
bravoure, teveel modefotografie. Als
je dat vergelijkt met de Gitaarspeler

Michaél Borremans, The Tape,
2010, olieverf op doek,

200 x 160 cm

CLEVELAND MUSEUM OF
ARTVS
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Francisco de Goya y Lucientes,
Kannibalen verscheuren hun
slachtoffers, ca. 1800, olieverf
op paneel, 32,8 x 46,8 cm
MUSEE DES BEAUX-ARTS ET
D'ARCHEOLOGIE, BESANGCON

Francisco de Goya y Lucientes,
De kannibalen, ca. 1800,
olieverf op paneel,

32,7 x 47 cm

MUSEE DES BEAUX-ARTS ET
D'ARCHEOLOGIE, BESANCON

Thierry De Cordier, Traverse
(nr. 2), 1996, gouache, olieverf,
vernis en krijt op papier,
225x 41 cm

SMAK, GENT

Edouard Manet, Jongen met
een degen, 1861, olieverf op
doek, 131, x 93,4 cm

THE METROPOLITAN MUSEUM
OF ART, NEW YORK

GIFT VAN ERWIN DAVIS, 1889

W

van Manet: zo dwaas, maar leven
dat daarin zit! Of het gezichtje van
L’enfant a I'épée: die expressie, dat
zit zo goed in elkaar, daar ben ik
jaloers op. En die blauwe kousen
op die blauwgroene achtergrond!
Aan de andere kant is er die slappe
broek van Zola, die trekt echt op
niks.

Ik denk dat hij geen belang hechtte
aan bepaalde details, dat hij die
met opazet onafgewerkt of plat
liet. En dat hij de kracht had
bepaalde, minder goede partijen
gewoon te laten bestaan omdat
andere delen van het doek hem
bevielen.

BORREMANS: (Verbaasd.) Ik denk
niet dat hij daar zoveel over na-
dacht... Onlangs heb ik Olympia
gezien. Hoe hij haar huid heeft ge-
schilderd! Zo eenvoudig: een beetje
blauw, een beetje omber, een beetje
oker, een beetje napels geel...

Als ik naar je werk kijk, dan denk
ik aan Magrittes pogingen het
mysterie op te roepen door het

s

liefst afbeeldingen van alledaagse
voorwerpen met elkaar te
combineren.

BORREMANS: Ik gebruik het woord
mysterie nooit. Er is ook niets
bijzonders aan het plukken van
een voorwerp ‘uit zijn gangbaar
referentiéel kader’ en het dan elders
te laten opduiken. Wim Delvoye
doet dat ook, door elementen uit
de hogere en de lagere cultuur te
laten samenkomen... Neen, als je
dat woord tegenkomt, dat is dat
omdat de auteurs het gebruiken...
Magritte had een heel platte manier
van schilderen. Een ongeinspireerde
plakkaatverfstijl, maar daardoor
wordt zijn werk conceptueel strak-
ker. Maar ik plaats niet zomaar ver-
schillende alledaagse voorwerpen
samen, zoals Magritte. Bij mij is het
meer indirect, het heeft meer met
analogieén en referenties te maken.
Als ik iets aanraak is het nooit
direct, het gaat om hints, dan ben
ik een player, that’s my game... Als
iemand mij vraagt wat mijn beroep

is verzin ik altijd iets. Ik heb eens

geantwoord dat ik apotheker was,
maar dat liep slecht af, want het
gesprek ging meteen over genees-
middelen die ik niet ken. Luchtbal-
lonvaarder heb ik ook eens gepro-
beerd en dat is heel goed gelukt.
Maar dat is liegen voor de sport,
het is onschuldig, het dient niet om
te bedriegen. Zo heb ik een gale-
riechouder die mij niet kende eens
wijsgemaakt dat ik het oeuvre van
Mondriaan verder zette, dat ik zeer
geometrisch en abstract schilderde.
Die man vond dat heel interessant...
Toen ik je tekeningen voor

het eerst zag dacht ik aan de
schilderijtjes van veldwegen van
Thierry De Cordier, vooral door
jullie gebruik van wit.

BORREMANS: Die tentoonstelling
van De Cordier in het S.M.A.K.
was heel inspirerend. Je kreeg direct
zin om te gaan werken. Dat gebeurt
niet vaak. En dat opgehoogde wit,
dat klopt. Er is een overeenkomst.
Maar als student heb ik Fragonard

Michaél Borremans | |
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Foto: Peter Cox

en Watteau bestudeerd, kunstenaars

die tekenden op getint papier dat
ze ophoogden met wit. Ik vind die
Franse rococotekeningen de beste
die ooit gemaakt zijn.
Wat vind je van de Noordzee-
schilderijen van De Cordier?
BORREMANS: Ik vind die golven
fantastisch. Die schilderijen zijn zo
glad! Als pleisterwerk! Ik denk dat
ze heel arbeidsintensief zijn. Maar
hij zou er niet op mogen schrijven.
Schrijven, dat doe je op papier.
Die schilderijen zijn zo al zwanger
genoeg.
Toen Coggins je vroeg of je nog
tekende, antwoordde je dat je
geen papier meer had en dat je
ogen te slecht werden. Dat was
een nogal laconiek antwoord.
BORREMANS: Het is waar dat ik
minder intensief teken dan vroeger
en ook dat ik minder goed zie. Ik
moet met een vergrootglas werken,
wat ik vernederend vind. Ik zou ook
een bril kunnen dragen, maar ik wil
geen architectuur op mijn hoofd.

Ik draag ook geen polshorloges.
Maar natuurlijk ben ik niet gestopt
met tekenen. Tk werk tegelijk aan
twintig tot dertig tekeningen.

Dat duurt jaren. Maar zo kan ik
tekenen zonder druk. Als er een
reeks klaar is, kan dat een kleine
reizende tentoonstelling worden,
maar voor de reeks klaar is, denk ik
niet aan tentoonstellen. Daardoor
lijkt het voor de buitenwereld alsof
ik niet meer teken. Daarnet heb je
ook beelden van mijn nieuw project
gezien. Ik maak graag werk waar
niemand op zit te wachten.

Het komt erop aan niet in een
bepaald ritme te verzeilen, zoals
popgroepen: een CD maken, tou-
ren, opnieuw de studio in... Zoals
de sculptuur die ik voor ‘Track” heb
gemaakt. Twee bronzen hoofden
met een eendenbek en enkele rond-
slingerende voorwerpen. Daar heb
ik stof over laten vallen en dan het
geheel in een glazen kast gestopt.
Sculpturen die je niet kan aanraken,
vind ik interessant. Ze krijgen iets

Foto's: Dirk Pauwels

Michaél Borremans, Girl with
Feathers, 2010, olieverf op
doek, 42 x 36 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,
Everything falls, 2012,

twee bronzen bustes, houten
tafel, gekleurde objecten,
glazen box

Tentoongesteld in Hotel de
Ghellinck, Korenlei 17-18,
Gent, tijdens TRACK, 2012
Stedelijk Museum voor
Actuele Kunst, Gent
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, Weight,
2005,35,5 x 27,5 x 4 cm, 35
mm film, continue loop 9:44,
15’ Icd-scherm
MOMA-MUSEUM OF MODERN
ART, NEW YORK, VS

THE ISRAEL MUSEUM, JERUSA-
LEM

MUSEE D'ART MODERNE DE
PARIS

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto's: Zeno X Gallery, Antwerpen

FILMMAKER

Sinds 2002 maakt Borremans ook 35 millimeter-films. Voor hem zijn ze
een soort van schilderijen, gemaakt met een ander medium dan verf. Hun
korrel verleent hen een schilderkunstige kwaliteit, ook al gaat het om een
ander medium. De films hebben een eigen poézie. (Hetzelfde vertelde hij
mij ook over de foto's van zijn modellen, die hij echter niet tentoonstelt.)
Meestal worden ze vertoond op verticale flatscreens met een houten lijst.
Ze mogen niet op een andere manier vertoond worden. In een gesprek
met de schrijver David Coggins uit 2009 vertelt Borremans dat zijn films
niet bewust naar andere films verwijzen, maar dat ze op een open manier
inspelen op het bewustzijn van de kijker. Verder zegt hij dat hun ritme erg
belangrijk is, dat ze zo traag zijn als de ademhaling. Hij vertelt ook dat hij
geinteresseerd is in de esthetica van het eigenlijke filmen, zoals het scherp
of onscherp maken van het beeld.

Michaél Borremans 13
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illusoirs, zoals tekeningen. Small
Museum for Brave Art vind ik een
prachtig sculpturaal gegeven. Het
doet denken aan een hallucinatie en
dat vind ik er goed aan... Tk ga ook
een Skirt-sculptuur laten maken.
Het wordt een langwerpige, stoffen
rok die vanzelf zal draaien. Het
geheel komt in een glazen kast...
(Hij bladert door de catalogus Ea-
ting the Beard.) Dit is een van mijn
lievelingsschilderijen: Swingers. Het
stelt cowboys voor die moslimvrou-
wen over hun schouders slingeren.
Het werk heeft tegelijk een lichtheid
en een zwaarte, dat vind ik heel
goed... Het heeft ook iets sculp-
turaals. Misschien iets voor mijn
tentoonstelling in Dallas? Het werk
10 and 11 vind ik ook heel goed.
Het refereert aan het puttertje van
Fabritius, natuurlijk. Maar het heeft
ook te maken met reproductie.

Het is vreemd dode dieren als mo-
del te nemen, vooral als ze opgezet
zijn, zoals in een natuurhistorisch
museum. Die dieren zijn niet echt,

maar ze zijn wel gemaakt van echte
dieren...

Robert Devriendt heeft vroeger
schilderijtjes gemaakt van een
opgezette gans.

BORREMANS: Ja, die eerste reeks
schilderijen bij de vrienden van
Gent. Heel indrukwekkend vond
ik dat.

Foto: Peter Cox

Michaél Borremans,

10 and 11,2006, olieverf
op doek,

36 x42 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Robert Devriendt, Canada
Goose, 1998, olieverf op doek,
7.5x11,3cm

Michaél Borremans, A Brick
and a Shoe, 2006, olieverf op
doek, 30 x 36 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,

Girl with Duck, 2010, olieverf
op doek, 105 x 80 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

‘Girl with Duck’ nog
onafgewerkt in het atelier
van Michaél Borremans

Foto: Peter Cox

BAROKKE SCHILDERTECHNIEK

Borremans gebruikt de barokke schilderstechniek, die erin bestaat te wer-
ken met transparante lagen olieverf op basis van een ondergrond die niet
wit is zoals bij de Vlaamse primitieven, maar lichtbruin of rood. (Vandaag
bestaat de ondergrond soms uit onbehandeld doek of paneel, omdat dit een
gelijksoortige kleur kan hebben. Dit is bijvoorbeeld het geval bij Kati Heck.)
De lichtere partijen worden lichter gemaakt en de donkere partijen worden
donkerder gemaakt door er doorzichtige laagjes verf aan toe te voegen.
Waar nodig kan de basistoon behouden blijven. Omdat het moeilijker is
het schilderij lichter te maken dan donkerder, zijn de lichtere partijen vaak
iets pasteuzer (meer opgehoogd) dan de donkere. Het voordeel van zo te
werken, als je het vergelijkt met de techniek van de Vlaamse primitieven,
is tijdswinst en de mogelijkheid vlakken aan de randen in elkaar te laten
overvloeien, waardoor je een meer ruimtelijk effect kan oproepen en het
schilderij minder uiteenvalt in afzonderlijke vlakken. De schilderijen van Bor-
remans lijken steeds dunner te worden, wat erop wijst dat hij de techniek
steeds beter beheerst. Het gevolg daarvan is ook dat de techniek zich meer
en meer ten dienste stelt van het beeld.
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Over mysteries
en miniaturen,
illusionisme en troost

Essays over het werk van Michaél Borremans

De essays over het werk van Borremans doen denken aan een nest waarin een
eend haar eieren niet kan vinden. De lezer wordt er moedeloos van. Een groot
deel van deze teksten berust op speculatie. Vaak worden autoriteiten op een niets
toevoegende manier aangehaald (bijvoorbeeld Foucault en het panopticum van
Bentham) en vaak gaan korte bedenkingen een eigen leven leiden. Zo vertelt
curator Jeffrey Grove dat Borremans zijn schilderijen eens met geesten heeft
vergeleken en dat het woord ‘geest’ kan geinterpreteerd worden als de ziel van
een overledene of een lichaamloos wezen, maar ook als een brug naar het spiri-
tuele rijk. De curatrice en schrijfster Christine Kintisch gaat onverstoord verder
en heeft het over spiritistische seances en andere onzin die Borremans allicht
nooit heeft bedoeld. Niemand denkt aan de eenvoudige verklaring dat schilde-
rijen, net als gordijnen en schaduwen, beelden kunnen oproepen die heel even
tot leven kunnen komen, vooral in het geval van kunstenaars, die soms over een
minder stabiele werkelijkheidservaring beschikken dan hun tijdgenoten. Als die
‘kijken’, ‘denken’ ze eigenlijk, en ‘zien’ ze vormen waaraan ze gewend zijn. Bij
tal van kunstenaars houden die denkvormen echter minder goed stand en slagen
ze er niet zo goed in de wezenlijk beweeglijke, vormeloze, niet echt in gestalten
opgedeelde wereld rondom ons op een verstarde en daardoor minder bedreigende
manier waar te nemen.

Michaél Borremans,

;hek”’fsfve’xs 200’:0"'8"6'7’ op WAT IS EEN IRRATIONEEL INZICHT?

oe x50 cm .. . . . . ,
COURTESY ZENO X GALLERY Er zijn grote _verschlllen in de emf)tlonele benaderlng_van Borrerr!a_ns Wer!<.
ANTWERPEN Grove houdt zich op afstand en schrijft: “Een nadere studie van de positie van zijn
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protagonisten (...) maakt het onmogelijk je gevoelsmatig betrokken te voelen bij
Borremans’ wezenlijk mimetische scenario’s.” En een pagina verder schrijft hij:
“Borremans’ schilderijen doen alsof ze complexe psychologische toestanden wil-
len onderzoeken terwijl ze elke logica tarten.” De problematiek van de tijd in Bor-
remans’ werk vat hij laconiek samen op de volgende manier: “Borremans gebruikt
opzettelijk slecht gedefinieerde betekenaars die botsen in dubbelzinnige ruimtes.
Deze methode beantwoordt aan zijn wens ‘een sfeer te creéren buiten de tijd, een
ruimte waar de tijd niet langer bestaat’.” Deze nuchtere benadering staat in sterk
contrast met auteurs die het werk op een meer pathetische manier benaderen.
Allereerst wordt daarin steeds beweerd dat de werken van Borremans zich af-
spelen in een heden dat geen heden is op een plek die geen plek is. Meestal
gebeurt daar iets dat eindeloos doorgaat. Zo schrijft de Zwitserse kunstcriticus
Hans Rudolf Reust: “Adembenemend is de zekerheid dat het geschilderde gebaar
onherroepelijk zal blijven bestaan” of: “Maar bovenal creéert hij een ongeidenti-
ficeerde plek voor zijn schilderijen door het invoeren van een bevroren tijd, door
gapingen tussen bepaalde momenten waarbij de duur van snelle gebaren onmeet-
baar uitrekt". De Belgische kunsthistoricus Michaél Amy heeft het over een sa-
domasochistisch universum met duidelijke verwijzingen naar het nazi-tijdperk.
Christine Kintisch, op haar beurt, heeft het over “de troosteloosheid van hun
eeuwigdurende ellende”, “een schijnbaar eindeloze nachtmerrie”, “gedoemd om
het onverzoenlijke drama tussen verlangen en angst voor eeuwig te herhalen”.
In het algemeen tracht Kintisch een duistere, spookachtige sfeer op te roepen,
waarbij ze niet alleen verwijst naar kunstenaars als Edgar Allan Poe, maar ook
naar de schrijver Sebald, op een manier die ongepast lijkt. Het is waar dat in al
diens boeken vreemde, bijna transparante figuren voorkomen die er de meest on-
gebruikelijke gewoonten op nahouden, maar net in de roman Austerlitz, die tracht
vorm te geven aan de amnesie van een ontworteld, Joods kind, dienen Sebalds
beelden de evocatie van een werkelijkheid die zo gruwelijk is dat ik ze nooit aan
hun context zou ontrukken en zeker niet louter om een sfeertje op te roepen.
Als ik hier al een uitspraak mag doen over het werk van Borremans, dan zou ik
het willen vergelijken met een opmerking van Nabokov over wat voor hem het
wezen van de literatuur is: “Poesjkin de evenwichtige, Tolstoj de nuchtere en
de beheerste Tsjechov hebben allemaal hun ogenblikken gehad van irrationeel
inzicht waardoor de zin tegelijkertijd wazig werd en een geheime betekenis ont-
hulde die deze plotselinge onscherpte van de blik waard was. Maar bij Gogol is
die verschuiving de basis van zijn kunst...” Allicht kan je over Borremans het-
zelfde zeggen. Maar wat is een irrationeel inzicht? Waarom voorziet Borremans
sommige personages van een eendenbek? En heeft het zin hem dat te vragen?

HET MYSTERIE

Ik vraag Borremans naar het belang van het woord ‘mysterie’ voor hem, omdat
ik zou willen spreken over Magrittes eindeloze pogingen ‘het mysterie’ op te
roepen door dingen op een ongebruikelijke manier samen af te beelden (een giraf
in een wijnglas of een fiets op een sigaar). Magritte was zo geobsedeerd door
dit gegeven, dat Marcel Marién er de spot mee dreef in een pamflet. In het grote
aantal brieven dat Magritte over dit onderwerp heeft geschreven, komt hij uitein-
delijk tot de conclusie dat het effect het sterkst is als hij alledaagse voorwerpen
gebruikt (bijvoorbeeld een te groot ei in een kooi). Borremans antwoordt dat hij

Michaél Borremans,

Mask, 2008, olieverf op doek,
40 x 50 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, Sunset,
olieverf op doek, 2002,

50 x 40 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Peter Cox

Foto: Peter Cox

het woord mysterie nooit gebruikt en dat er niets bijzonders is aan het plukken
van een voorwerp “uit zijn gangbaar referentiéel kader” en het dan elders te laten
opduiken. “Wim Delvoye doet dat ook,” vertelt hij, “door elementen uit de hogere
en de lagere cultuur te laten samenkomen.” En hij besluit: “Neen, als je dat woord
tegenkomt, dat is dat omdat de auteurs het gebruiken.”

“Michaél Borremans,” schrijft Grove, “heeft tekenen weleens zijn ‘geheime wa-
pen’ genoemd. Als hij met ‘geheim’ doelt op het mysterieuze, zullen weinigen
hem tegenspreken.” “Michaél Borremans,” schrijft hij elders, “is nauwgezet en
behoedzaam als het gaat over zijn werk: nauwgezet schept hij insinuerende teke-
ningen, behoedzaam zorgt hij ervoor dat niemand een bedoeling in die tekenin-
gen kan lezen.”

Een vaak terugkerende manier om het werk van Borremans te beschrijven tref-
fen we aan in een tekst van de Belgische kunstcritica, huidige directeur van De
Appel en binnenkort directeur van het Frans Hals Museum, Ann Demeester. Net
als Grove is ze ervan overtuigd dat het onmogelijk is “op een logische manier te-
kening of schilderij te analyseren”, maar ze wil het toch proberen. Dan beschrijft
ze zijn tekeningen, heel treffend, als volgt: “De schilder heeft een bepaalde ‘ac-
tie” bevroren en weigert ons een verklaring te geven over het kader waarin die
momentopname gesitueerd moet worden. Rond het beeld hangt een stilte, een
leegte, die voor veel invullingen vatbaar is. Op die manier wordt een soort ‘sus-
pense’ gecreéerd, als waren deze doeken even vele detectiveverhalen. Doordat
Borremans in reeksen lijkt te werken, wordt dit ‘mysterie’ ten dele opgeheven.”

Het woord ‘mysterie’ keert vaak terug. In een interview met David Coggins,
vraagt die aan de kunstenaar: “Er is een mysterie in je schilderijen dat de toe-
schouwer wil oplossen, maar het is onoplosbaar. Je nodigt de toeschouwer uit,
maar je maakt een beeld dat uiteindelijk onleesbaar is. Zoek je naar een soort
spanning?”

Christine Kintisch gebruikt de uitdrukking “de mysteries van de schilderkunst”
en stelt de vraag: “Welk mysterie bevatten de olijfgroene kraag, de papieren pa-
tronen, de grauwe kanten sluier?” Samenvattend heeft ze het over “een visuele
en intellectuele meerduidigheid (...) die onuitputtelijk provocatief is gebleken.”
Zonder visuele en intellectuele meerduidigheid kunnen wij ons echter geen
kunstwerk voorstellen. Een kunstwerk is iets (bijvoorbeeld een beeld) dat tege-
lijk iets anders is (bijvoorbeeld een schilderij, een voorwerp). Of omgekeerd: we
zien ons geplaatst voor een voorwerp dat we menen volledig te kunnen vatten en
zelfs beschrijven, maar er is iets dat ons altijd zal ontsnappen, al was het maar
omdat het op een verborgen, niet herkende, niet geformuleerde manier in onszelf
woont.

In een interview met Borremans stelt de interviewer Renko Heuer een vraag over
“dat mysterieuze element, als een raadsel dat de toeschouwer moet oplossen —
zowel de toeschouwers binnen als buiten de tekening.” Borremans antwoordt als
volgt: “De schilderijen bevatten altijd een aantal elementen die refereren aan an-
dere zaken buiten het schilderij. Ik maak mijn schilderijen zodanig dat die refe-
renties nooit samenkomen, het blijft een raadsel omdat niets ooit gedefinieerd kan
worden.” Even later zegt Heuer: “Al die mysteries: Heb jij er antwoorden voor?
Of blijven het voor jou ook open vragen?” “Voor mij zijn het net zo goed volko-
men open vragen, omdat het gaat om suggestieve constructies,” antwoordt Bor-
remans. “Er is geen verhaal. Alles is impliciet. Zo tracht ik een dialoog op te
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zetten, want als je expliciet wordt, heb je het altijd bij het verkeerde eind — alsof
je gelooft dat er echt een soort waarheid bestaat.” Een beetje verder vertelt Bor-
remans een anekdote over een go-cart die hij had verborgen onder “een heel oud
gordijn uit een kasteel”: “Je ziet niet echt wat het is, maar je ziet dat het iets tech-
nisch is, er zit geen ding van schoonheid onder, en het is een erg monumentale,
vreemde vorm die heel erg aantrekkelijk en mysterieus is.”
Natuurlijk wilde ik graag aantonen dat Borremans het woord ‘mysterieus’ wel
eens heeft gebruikt, maar eigenlijk brengt ons dat niets verder als we zijn werk
beter willen begrijpen of aanvoelen. Waar het om gaat is de vraag waarom dit
woord telkens weer zou opduiken en wat we hieruit kunnen leren. Veel heeft te
maken met Borremans’ wens een soort van universele mens te portretteren en
geen individuen in concrete, herkenbare situaties. Vroeger deed hij dat door zich
te baseren op beelden die hij vond in oude boeken en tijdschriften of op het inter-
net, vaak beelden die dateerden uit de jaren veertig of vijftig, omdat hij een soort
van ‘gemiddelde’ mens uit de twintigste eeuw wenste af te beelden. Zo toont het
schilderij The German | (2002) ons een man die Kijkt naar rode bolletjes die rond
zijn handen zweven. In het gesprek met Renko Heuer zegt Borremans eerst dat
hij niet weet wat de rode bolletjes voorstellen, maar nadien vertelt hij dat de man
op de oorspronkelijke foto een scheikundig model in de handen had.
Voor de meeste schrijvers roept de dubbelzinnigheid of vaagheid die Borremans
oproept door (bijvoorbeeld in dit geval) details weg te laten een onbehaaglijk
gevoel op, een gevoel van dreiging zelfs, dat Borremans in het gesprek met Heuer
verbindt met zijn levensgevoel: de indruk dat we op een tijdbom wonen, op een
vulkaan die elk moment kan uitbarsten, in een apocalyptische, beangstigende
°

Michaél Borremans, The

Journey (True Colours), 2002,

potlood, waterverf, Oost-
Indische inkt en vernis op
karton, 17 x 24,7 cm
STEDELIK MUSEUMVOOR
ACTUELE KUNST, GENT
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, The
German 1, 2002, olieverf op
hout, 15,2 x 12,8 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Zeno X Gallery, Antwerpen
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wereld waarin alle structuren broos lijken. Hij ziet de wereld als een koude,
vreemde plek en hij ervaart dit zowel in zijn contacten met andere mensen als
in de politieke en economische wereld. De vraag waarover zijn werk gaat (welk
geheim het verbergt), verandert daardoor in de vraag hoe hij dit levensgevoel
kan omzetten in tekeningen, schilderijen en films zonder expliciet of eendui-

dig te worden en hoe hij ertoe gekomen is voor zijn schilderijen die specifieke
vorm te kiezen die zo nauw aansluit bij de techniek van Velazquez.

In de tekst Rare, suggestieve constructies. Een gesprek met Michaél Borre-
mans, stel ik dat Tarkovsky in De verzegelde tijd poézie omschrijft als een
ongewone constellatie die ons herinnert aan de incongruentie van de werke-
lijkheid. “Als we ons zo’n constellatie voorstellen als een ontmoeting tussen
twee of drie dingen die doorgaans niet samen waargenomen worden, dan zien
we dat dit zowel geldt voor de ontmoeting tussen de hedendaagse kunstwereld
en Borremans’ manier van schilderen, als voor de manier waarop hij zijn beel-
den samenstelt. Trouw aan zijn voorliefde voor bepaalde beelden, schilderijen
of sferen, duwt hij zijn schilderijen naar de rand van kitsch en sentiment, zowel
door het beeld als door de manier van schilderen. Voor de kunstenaar lijken
deze beelden op de eerste plaats te komen, waarbij de factuur van het schilderij
hen moet dienen, maar ik vermoed dat het omgekeerde minstens even waar is:
dat de schilder dit soort beelden maakt, omdat het hem de kans geeft schijn-
baar ouderwetse schildertechnieken en beelden te gebruiken.” Borremans ant-
woordt echter: “Dat verstaat ge helemaal verkeerd. Eerst is er het beeld en dan
pas de stijl.”

Edouard Manet, De dode
toreador, 1864, olieverf op
doek, 75,9 x 153,3 cm
WIDENER COLLECTION
NATIONAL GALLERY OF ART,
WASHINGTON

Diego Rodriguez de Silva y
Velazquez, Portret van Don
Diego de Acedo, 1635,
olieverf op doek, 107 x 82 cm

MUSEO NACIONAL DEL PRADO,

MADRID

Jean Siméon Chardin,

Het kaartenhuis, 1737,
olieverf op doek,

82,2 x 66 cm

ANDREW W. MELLON
COLLECTIE

NATIONAL GALLERY OF ART,
WASHINGTON

VOORBEELDEN

Het grootste historische voorbeeld van Borremans is Diego Veldzquez (1599-
1660), een barok schilder die algemeen geroemd wordt omwille van zijn
virtuositeit: zijn vermogen om met enkele penseelstreken een wereld op te
roepen. Borremans bewondert hem echter vooral omwille van de manier
waarop hij zijn weergaloze, economische techniek ten dienste stelt van de
psychologie van de afgebeelde personen of van de sfeer van het schilderij.
Borremans houdt ook van Goya (1746-1828) en Edouard Manet (1832-
1883). Veldzquez noemt hij echter de koning van de schilders.

Toen ik onlangs met hem sprak over de stijl van Velazquez en Manet, ver-
telde hij minder te houden van de latere Manet “die in veel schilderijen meer
impressionistisch is gaan schilderen”. Ik bekende dat ik mij van Velazquez
vooral de suggestieve toets herinnerde, van ver aangebracht, die slechts op
een afstand herkenbaar wordt als beeld en vroeg hem of die Veldzquez voor
hem minder boeiend was. “Natuurlijk is er bij Veldzquez die jazzy manier
van schilderen,” antwoordde hij, “’maar er is veel meer dan dat. Tk bedoel
daarmee niet dat een schilderij naturalistisch moet zijn. Het werk van John
Singer Sargent is heel goed geschilderd, maar het is alleen maar virtuoos,
verder is het meestal lelijk en oninteressant. Veldzquez is ook virtuoos, maar
zijn werk heeft een zeer sterke psychologische dimensie, zijn techniek staat
ten dienste van iets anders. Als je bijvoorbeeld kijkt naar zijn portret van El
Primo, de boekhouder of de secretaris van de koning, dan voel je een zeer
groot mededogen. In zijn laatste portret van Filips IV, waarin je ziet hoe de
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koning is afgetakeld, voel je de relatie tussen de schilder en de geportret-
teerde. Het is dan ook het laatste portret dat hij heeft mogen schilderen.”
Paradoxaal genoeg belanden we zo opnieuw bij Magritte, die immers
trachtte ‘niet te schilderen’ om zijn beelden zo krachtig mogelijk te maken.
In het geval van Borremans leidt dit tot de creatie van een dienende, aan
een ideale Veldzquez toegeschreven techniek, waarbij de verflaag steeds
dunner wordt, alsof ze tracht zo weinig mogelijk in de weg te staan van het
beeld of een op te roepen sfeer, terwijl die natuurlijk juist hun dubbelzin-
nigheid en kracht ontlenen aan hun tanende materiéle aanwezigheid. Zo
leek de hoofdrol in de soloshow The people from the future are not to be
trusted in de Zeno X Gallery (2013) weggelegd te zijn voor doorscheme-
rend rood (bijvoorbeeld in de schaduw en in de grote vouw van de jurk van
The Angel (2013) en het bijna glinsterend oranje tussen de poten van Dead
Chicken (2013).

Michaél Borremans, Dead
Chicken, 201 3, olieverf op
doek, 40 x 60 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, The Angel,
2013, olieverf op doek, 300

x 200 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Peter Cox
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ENKELE TEKENINGEN VAN DICHTERBIJ) BEKEKEN

Michaél Borremans is voor het eerst in de schijnwerpers getreden met teke-
ningen. Tot op de dag van vandaag lijkt zijn hele universum uit deze teke-
ningen voort te vloeien. We zouden kunnen zeggen dat hij tekenend denkt.
Zelf vergelijkt hij tekenen met schrijven, waarmee hij wellicht bedoelt dat
ze het gevolg zijn van een lineaire voortgang, een zichzelf voortdrijvende
ontwikkeling, waarbij de zogenaamde inhoud voortvloeit uit een medium
dat de bovenhand neemt: dat je bij de hand neemt en naar nieuwe plaatsen
brengt.

Een mooi voorbeeld van zijn tekeningen is The German — Dreiten teil (ge-
mengde media op papier, 2003). Deze tekening maakt deel uit van een
reeks tekeningen met hetzelfde onderwerp zoals, bijvoorbeeld, The Ger-
man V (potlood en gouache op karton, 2003) waarin we een personage
ontmoeten dat lijkt te kijken naar bolletjes die rond zijn hand zweven.
In The German — Dreiten teil (2003) wordt een variant van deze tekening
geplaatst in een decor, waar ze verschijnt als een reusachtige projectie of
een (geschilderde) affiche. De ruimte waarbinnen dit tafereel zich afspeelt
wordt opgeroepen door donkere vlakken, waarbinnen toeschouwers of
passanten op een uitgespaarde manier worden weergegeven. Tot slot is er
onderaan een figuurtje dat het tafereel lijkt binnen te stappen, maar zich
tot op heuphoogte ‘buiten’ de tekening bevindt.

Qua ruimtelijke opzet doet deze tekening denken aan Borremans’ beroemd-
ste of in elk geval meest besproken tekening The Swimming Pool (2001)
waarin niet alleen een grote figuur voorkomt (een vermoedelijk met vier
kogelgaten doorboorde jongeman die door een hand beschilderd wordt met
de zin ‘People must be punished’, maar waarin die figuur ook optreedt als
onderdeel van een schildering of projectie op de hoge muur van een zwem-

Michaél Borremans,

The German 5, 2003, potlood
en gouache op karton,

17.5x 13 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,

The German - Dreiten Teil,
2003, mixed media (potlood,
waterverf, Oost-Indische inkt,
lijm, fotokopie, mica)

op papier, 28 x 34 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,

The Swimming Pool, 2001,
potlood en waterverf op
karton, 34 x 28,2 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Felix Tirry
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bad, waar toeschouwertjes die zich in het water en rond het zwembad be-
vinden het grote tafereel gadeslaan. Het derde niveau wordt hier verkregen
door de aanwezigheid, bovenaan, van een schets met uitleg, waaruit blijkt
dat het gebeuren geobserveerd wordt vanuit de cafetaria van het zwembad.
Een andere tekening waarin een grote figuur gecombineerd wordt met klei-
ne toeschouwers is A Mae West Experience (potlood, waterverf en witte
inkt op papier, 2002): een tekening van amper 16 bij 20 centimeter, waarin
een kolossale sculptuur van Mae West wordt opgeroepen. De sculptuur
verschijnt voor een sterrennacht en lijkt zich bovenop een gigantisch sok-
kel of een afgeknotte berg te bevinden. Er is ook een ingang voorzien, voor
wat misschien een groot theater in de vorm van een astrolabium is. Tegelijk
bevinden er zich in haar corsage gaten of vensters waaruit met potlood
getekende pijlen komen die wijzen naar neergeschreven oneliners van de
gevatte actrice.

Een andere bekende tekening van Borremans dateert uit 1998 en heet Vari-
ous ways of avoiding visual contact with the Outside World using yellow
isolating tape (potlood en waterverf op karton). Op deze tekening zien we
zes getekende hoofden van jongemannen wier ogen telkens op een andere
manier overplakt zijn met gele tape. Ik vermeld deze tekening, omdat ze
een duidelijk voorbeeld is van Borremans’ vermogen tal van tekeningen op
één blad te maken, iets wat ongetwijfeld telkens weer een tour de force is.
Graag zou ik er de nadruk op willen leggen dat we deze tekeningen niet
moeten trachten te lezen als boodschappen, maar als de wonderlijke voort-

Michaél Borremans,

A Mae West Experience,
2002, potlood en waterverf
op papier, 16,3 x 20,3 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,

Various ways of avoiding
visual contact with the
Outside World using yellow
isolating tape, 1998,

mixed media op karton,
29,5x21 ecm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Felix Tirry




Michaél Borremans, The Prop,
2013, olieverf op doek, 50

x 40 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

brengselen van iemand die tekenend droomwerelden oproept, dromen en
werelden, die in de eerste plaats lijken voort te komen uit het plezier van
het tekenen en zich pas nadien aandienen als mogelijke bronnen voor tal-
loze lezingen en interpretaties, die elkaar niet hoeven uit te sluiten maar
juist kunnen verrijken en versterken.

ENKELE SCHILDERIJEN VAN DICHTBI) BEKEKEN

Verschillende schilders met wie ik heb gesproken, waren bij de soloshow
The people from the future are not to be trusted in de Zeno X Gallery
(2013) het meest getroffen door het schilderijtje The Prop (2013), dat een
soort maquette van een boompje voorstelt en heel sculpturaal overkomt.
In het atelier van Borremans zag ik een veel grotere versie van dit schil-
derij, dat door de kunstenaar niet goed bevonden werd. (Al was het nog
niet overschilderd.) Eigenlijk zouden we beide versies naast elkaar moeten
kunnen plaatsen en trachten te begrijpen waarom het kleintje wel werkt en
de grote versie niet. Zelfs voor iemand die al dertig jaar naar schilderijen
kijkt, maar zelf niet schildert, is dat geen makkelijke opdracht. Het enige
wat je kan doen, denk ik, is luisteren naar schilders wanneer ze willen
spreken. Veel auteurs over kunst gaan echter aan de slag met het beeld en
schuiven het schilderij terzijde. Ze zien niet dat er zich in het midden van
het schilderij een blauw vlakje bevindt dat een soort van opening biedt, een
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schilderkunstig onlogische toegang tot een onbenoemde wereld, die de al
dubbelzinnige wereld van het schilderij lijkt te verdubbelen. Wat kunnen
we dan nog over het schilderij schrijven? Dat we een dood voorwerp zien
dat een levend voorwerp voorstelt? En dat we zo de wens voelen van de
modelbouwer én de schilder een illusoire werkelijkheid op te roepen die
veiliger aanvoelt dan de onbeheersbaar bewegende buitenwereld?

Eating the Beard (2011) stelt een meisje of jonge vrouw voor waarvan het
gezicht gedetailleerd, maar lichtjes Richteriaans uitgeveegd, verzonken ligt
in een olijfgroene achtergrond. Het lichaam (de schouders) en een gedeel-
te van het kapsel laten een grijsachtige achtergrond doorschemeren. De
kunstenaar is daar gestopt met schilderen, zodat alle aandacht gaat naar
de ‘baard’, een donkere partij die schijnbaar door de vrouw in de mond
wordt gehouden. (Ze heeft geen handen om haar te helpen eten.) Mij deed
het schilderij meteen denken aan Le Plaisir (1927) van Magritte. Toen ik
hier met Borremans over sprak, zei hij het schilderij van Magritte niet te
kennen. Misschien was hij het bestaan ervan vergeten? Misschien had hij

© VG Bild-Kunst, Bonn 2008

erover gedroomd en het onbewust opnieuw geschilderd? Of misschien is

de overeenkomst volstrekt toevallig en is ze voortgevloeid uit Borremans’
Michaél Borremans, Eating gewoonte gezichten van meisjes of jongedames te isoleren en te vervormen,
the Beard, 2010, olieverf delitk i'n hand vol d. of . lek
op doek, 50 x 42 cm vermoedelijk gewoon zijn hand volgend, of een interessante vlek.
COURTESY ZENO X GALLERY, Het schilderij Automat (I) (2008) toont opnieuw het beeld van een jonge
ANTWERPEN vrouw, maar deze keer in de gedaante van een levensechte pop. Alleen
René Magritte, Le Plaisi een soort van uitsparing in haar rechterarm lijkt erop te wijzen dat ze een
1927, olieverf op doek, verborgen mechanisme heeft. Achter haar ligt een vleeskleurig voorwerpje,
74x 98 cm dat misschien het dekseltje is. Het meest intrigerende aan het beeld, ech-
KUNSTSAMMLUNG . .. Sy iy

ter, is de schijnbare afwezigheid van de benen. De pop / het meisje zweeft

NORDRHEIN-WESTFALEN,
DUSSELDORF boven een oppervlak. De schaduw onder haar rok belet ons te zien hoe dit

Foto: Peter Cox
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Michaél Borremans, Automat
(1), 2008, olieverf op doek,
80 x 60 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, The Skirt,
2005, olieverf op doek,

70 x 60 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, The Skirt
(2), 2005, olieverf op doek,
40 x 50 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Peter Cox

fysiek in zijn werk gaat. Veel personages in de schilderijen van Borremans
worden ter hoogte van hun middel doorsneden met een vlak, bijvoorbeeld
omdat ze in een bad met inkt, olie of een andere donkere vloeistof staan
of omdat ze tegen een tafel aanleunen. Ik vermoed dat voor veel mensen
onbewust niets zo aantrekkelijk is als mensen zonder benen of mensen
die hun plek niet kunnen verlaten, bijvoorbeeld caissiéres en buschauffeurs
(die vaak stalker-achtige bewonderaars hebben), net zoals ze het geruststel-
lend vinden dat de vastgenagelde Verlosser of de eeuwig verduldige Maagd
steeds vanop dezelfde plek op hun toezien, toch ben ik niet geneigd een
schilderij van Borremans van zo’n verklaring te voorzien. Ik blijf ernaar
kijken als beelden die zijn voortgekomen uit een jarenlange tekenpraktijk
en die vandaag soms de vorm van een schilderij mogen aannemen.
Automat (I) (2008) doet denken aan The Skirt (2005) en The Skirt (2)
(2005). In het eerste schilderij zien we een meisje met een plooirok dat
boven een tafel lijkt te zweven, in het tweede schilderij is het meisje ver-
dwenen en rest alleen de rok (en het paar handen van de naaister (?) dat op
beide werken voorkomt). Borremans vertelde mij dat hij momenteel werkt
aan een sculptuur waarin een ovalen rok voortdurend ronddraait. Waar-
om? Ik denk dat deze vraag geen zin heeft. Hoe? Hier wordt het boeiend.
We kunnen samen met de kunstenaar zoeken naar technische oplossingen
en ons laten verrassen door het resultaat.
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TROOST
In tegenstelling met de meeste auteurs die ik over Borremans’ werk heb

gelezen, zie ik geen angst en bedreiging in zijn werk, maar de bijzondere
troost die wordt opgewekt door het besef dat iemand die veel heeft mee-
gemaakt nadien nog kunstwerken heeft gemaakt. Als jongeling had ik
dezelfde ervaring bij het zien van films van Fassbinder.

Bij het zien van de tekening The Spirit of Modelmaking (2001) had ik
meteen het gevoel dat Borremans als jongeman een bijzondere esthe-
tische ervaring moet hebben gehad met een oudere man. Toen ik hem
vroeg of hij ooit met een oudere man een schaalmodel had gebouwd,
antwoordde hij ontkennend, maar als we vernemen dat een van zijn
grootvaders hem heeft ingewijd in de geheimen van de fotografie, bij-
zondere momenten delend in de donkere kamer, waar miniatuurbeelden
tot leven komen, dan wordt de biografische ondergrond van het werk
onloochenbaar en voelen we ook dat de opgedane esthetische ervarin-
gen misschien uitzonderlijke momenten waren tijdens een moeilijke
jeugd, maar toch troost moeten hebben geboden. Die troost voel je.
Borremans vertelde mij dat hij al het werk van Gerard Reve heeft gele-
zen, maar niet meer sinds de schrijver is overleden. Dit lijkt een veelzeg-
gende opmerking. De dood van Gerard Reve is te vers. Veldzquez, daar-
entegen, leeft eeuwig voort. Borremans vertelde mij over zijn ontroering
toen hij een bepaald werk van Veldzquez voor het eerst in levende lijve
zag. “lk leefde al zolang met dat schilderij,” zei hij, “dat het was alsof ik
een correspondent ontmoette met wie ik al heel lang correspondeerde,
maar die ik nog nooit had ontmoet. Een van de mooie dingen aan dat
schilderij is dat je denkt dat je het ook zou kunnen. Je ziet heel goed
hoe het gemaakt is. Er ontstaat een dialoog met iemand die allang dood

Michaél Borremans,
Dragonplant, 2003, olieverf
op doek, 31 x 49 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,

The Spirit of Modelmaking,
2001, potlood en waterverf
op karton, 27,4 x 30,2 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Foto: Felix Tirry

is, gewoon omdat je met dezelfde dingen bezig bent, omdat je dezelfde
problemen tracht op te lossen. Dat is een aspect van het schilderen dat
ik niet had verwacht. Hoe beter geconserveerd de schilderijen zijn, hoe
meer prangend het effect, hoe groter de kick.” In het interview Michaél
Borremans: Shades of Doubt, vraagt Renco Heuer welke vraag de kun-
stenaar zou stellen aan Veldzquez als hij hem kon ontmoeten. “Ik zou
hem vragen of hij er in Italié een geliefde op nahield,” antwoordt Bor-
remans. “Ik vraag mij af wat hem daar hield. De Spaanse koning vroeg
hem heel vaak om terug te komen, en uiteindelijk keerde hij tegen zijn
zin terug. Daarom denk ik dat hij in Italié een geliefde had.”

Ooit vroeg ik Lorne Campbell, dé kenner van het werk van Rogier Van
der Weyden, welke tien vragen hij deze schilder zou stellen als hij de
kans had. Dit was één vraag die hij zou stellen: “Toon Washington Por-
trait of a Lady. Vertel ons over haar en hoe je haar hebt geschilderd.”
Enkele maanden eerder, bladerend door een boek dat Campbel in °74 of
>76 heeft samengesteld, werd ik gaandeweg geraakt en uiteindelijk hevig
ontroerd door de close ups van de vrouwen die in dit boek voorkwamen.
Niet alleen door de manier waarop Van der Weyden deze vrouwen voor
ons aanwezig heeft gemaakt, maar ook omdat ik voelde hoe Camp-
bell naar schilderijen keek: niet alleen zoekend naar technieken, maar
ook naar mensen. Een dubbele eenzaamheid, gepaard aan een dubbele
troost, ontvouwde zich en de tranen rolden over mijn wangen.
Borremans wordt vaak, op een oppervlakkige manier, vergeleken
met David Lynch. Maar wat anders treft ons bij Lynch dan zijn mededo-
gen? Wat anders dan zijn liefde voor alle naieve, menselijke strevingen,
wars van een onheilspellende wereld die zich vlak naast ons lijkt af te
spelen?
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HET SPEL

Wat als we Borremans’ werk heel even zouden beschouwen als een ode
aan de naiviteit en aan het spel? Veel auteurs zien in Borremans een
demonisch demiurg in een zelfgeschapen sadistisch universum. Zou dit
te wijten zijn aan een gewoonte kunstwerken zwaar op te vatten? Het
is zo dat hij ons mensen toont die bevroren lijken terwijl ze schijnbaar
zinloze handelingen aan het voltrekken zijn, maar tonen tekeningen en
schilderijen niet altijd ‘bevroren’ momenten? Kunnen we het afbeelden
van deze schijnbewegingen niet gewoon zien als dansante pogingen on-
grijpbare beelden te maken? En wat de demiurg betreft: kunnen zijn
tekeningen niet gewoon gegroeid zijn uit de gewoonte zowel grote als
kleine figuurtjes op eenzelfde blad te tekenen? Daardoor zijn ineens
(schijnbare) miniaturen ontstaan, die altijd een magisch effect op ons
lijken te hebben, bijvoorbeeld als ontwerpen voor reusachtige sculptu-
ren.

Giorgio Agamben beschrijft in Stanze hoe Baudelaire, naar aanlei-
ding van een jeugdherinnering (waarin hij als kind door ene mevrouw
Panckoucke een kamer werd binnengeleid die volhing en volstond met
speelgoed), een onderscheid maakte tussen drie vormen van omgang
met speelgoed: er zijn kinderen die een stoel ombouwen tot postkoets,
anderen die hun speelgoed nauwgezet rangschikken als in een museum,
zonder het verder aan te raken, en tot slot diegenen die “gehoorzamend

Michaél Borremans,

Two Drawings (Popular
Music), 2006, potlood en
waterverf op papier,

29,7 x 21,1 cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans,
Replacement I, 2004, olieverf
op doek, 83 x 65 cm
COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN
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Michaél Borremans, Three
Blind Men Remeniscing, 1998,
mixed media op papier,
25x33cm

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

Michaél Borremans, Lakei,
2010, olieverf op doek,

54 x425cm

COLLECTIE KONINKLIK PALEIS,
BRUSSEL

COURTESY ZENO X GALLERY,
ANTWERPEN

HOFNAR IN HET PALEIS

Enkele jaren geleden ontving Bor-
remans van koningin Paola het ver-
zoek werk voor het koninklijk paleis
te maken. Borremans vertelt aan
de auteur Renko Heuer dat de ko-
ningin hem enkele zalen toonde die
ze wilde renoveren en hem carte
blanche gaf op een of andere ma-
nier in te grijpen. Ze kwam ook naar
zijn atelier om kennis te maken met
zijn werk en de ontwikkeling van de
schilderijen op te volgen. Op het al-
lerlaatste moment veranderde hij
echter van gedachte, zodat de ko-
ningin bij de inhuldiging verrast was
door het resultaat. Borremans ver-
telde mij ooit dat het werk misschien
niet echt geschikt was, een beetje
anarchistisch misschien, maar dat
het naar zijn gevoel nog iets te zacht
was. Hij had personages afgebeeld in
achterstevoren gekeerde uniformen
die werden gedragen aan het hof,
zodat ze sommigen deden denken
aan dwangbuizen. Vandaag kan hij
zich echter met de werken verzoe-
nen. "Ik heb getracht een beeld van
een hofnar te maken,” vertelt hij,
"‘een kunstenaar die het paleis zowel
opvrolijkt als onrustig maakt.”

aan een eerste metafysische neiging” “de ziel ervan willen zien” en het
speelgoed manipuleren, tegen de muur gooien en uiteindelijk openrijten
en herleiden tot brokstukken (“Maar waar is de ziel? Hier begint de
stompzinnigheid en de droefheid.”) Baudelaire, aldus Agamben, herkent
de mengeling van onbevattelijke vreugde en de met verstomming gesla-
gen frustratie waarop de artistieke schepping gebaseerd is, zoals elke
relatie van een mens met een voorwerp. “Veraf en ongrijpbaar (‘alleen
van jou, ziel van de pop, hebben we nooit kunnen vaststellen waar je
je echt bevond’) bevindt de pop zich voor altijd aan deze zijde van de
dingen; maar ze is ook altijd aan de andere zijde als onuitputtelijk voor-
werp van ons verlangen en onze verbeelding...” Agamben wijst er ook
op dat de grens tussen speelgoed en zwaarwichtige kleine voorwerpen
voor volwassenen verdwijnt in de duistere diepten van de archeologie,
waar kleine voorwerpen magische bedoelingen worden toegeschreven
en hun kleine omvang meestal wordt toegeschreven aan de schaarste
van het materiaal.

Deze redenering vinden we terug bij Claude Lévi-Strauss die in La pen-
sée sauvage wijst op de aantrekkingskracht van miniaturen en opmerkt
dat in wezen alle kunstwerken miniaturen zijn, zelfs de plafondschil-
dering in de Sixtijnse kapel, omdat die immers een schaalmodel voor-
stelt van het Laatste Oordeel. (We vinden een gelijksoortige redenering
bij Giacometti, die in een interview met David Sylvester zegt dat de
ideale grootte van een sculptuur ongeveer een hand hoog is. Ook de
reusachtige sculpturen in Egypte, zegt hij, omdat je die immers van ver
moet aanschouwen om ze in hun geheel te kunnen bevatten.) Volgens
Lévi-Strauss roepen miniatuurvoorwerpen een bijzonder genot op om-
dat ze in één oogopslag herkenbaar zijn en dat we hun afzonderlijke
delen niet moeten analyseren zoals in de wetenschap. “De esthetische
ontroering,” schrijft hij, “ontstaat doordat deze eenheid tot stand komt
binnen een werk dat door een mens gemaakt is, dus virtueel ook ge-
maakt is door de toeschouwer die door middel van het kunstwerk de
mogelijkheid ontdekt van een eenheid tussen structuur en gebeuren.”
Zonder de betekenis van deze laatste bijzin voor u te verklaren (struc-
turen zijn het onveranderlijke en gebeurtenissen zijn nieuwe dingen of
ontdekkingen die ondanks alles plaatsvinden, bijvoorbeeld het toe-
vallige bewerkstellingen van vrede binnen een stam door verschillen-
de facties ervan te benoemen met dierennamen) kan ik hier niet veel
meer over vertellen, behalve dat Agamben, Baudelaire en Claude Lévi-
Strauss spelers zijn, die goochelen met woorden in de hoop onzicht-
bare harmonieén of wetmatigheden te onthullen of te scheppen, net
zoals Borremans met zijn tekeningen, films en schilderijen gevoelens,
gedachten, beelden en verhalen bij ons oproept die er misschien net zo
goed niet hadden kunnen zijn of voor altijd verborgen zouden zijn ge-
bleven in de donkere kasten van onze nauwelijks benutte verbeelding.
De man is een goochelaar, een illusionist, die ons een werkelijkheid
toont die ons anders zou zijn ontgaan. En die werkelijkheid hoeft niet
benoemd te worden, ze speelt zich af buiten onze woorden, in een rijk
van fantasmagorieén die onze werkelijkheid gestalte geven.
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OP DE MARKT

Het werk van Michaél Borremans maakt deel uit van enkele van
de meest prestigieuze kunstverzamelingen ter wereld en wordt
aangekocht door vooraanstaande musea. Het feit dat zijn werk
verkocht wordt door Zeno X Gallery, is daar niet vreemd aan.

Deze galerie vertegenwoordigt ook kunstenaars als Luc Tuymans,
Raoul De Keyser en Marlene Dumas en werkt op een geslaagde
manier samen met partners in het buitenland, waaronder David
Zwirner in New York. Zeno X tracht ook haar kopers zorgvuldig
uit te kiezen, zodat er zo weinig mogelijk werk opnieuw op de
markt verschijnt.

ZENO X GALLERY, ANTWERPEN
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