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FELIX NUSSBAUM Eertselt

Wanneer de Joods-Duitse schilder Felix Nusshaum (1904.-1944,)
weer eens op het kussen ging staan, om wat groter te lijken, was
dat om te verkondigen dat je niet met ideeén, maar met kleur
schildert. Was Nussbaum niet groot, hij was in het interbellum
in elk geval een grote naam. Na de Tweede Wereldoorlog leken
zijn schildersroem en zijn hele bestaan echter vergeten, wat er
ons aan herinnert “hoe hard Hitler kon gommen”. In Orgelman.
Feliz Nussbaum. Een schildersleven (2014.) maakt Mark Schaevers
zijn leven opnieuw zichtbaar. Met veel zorg, hij won er de Gou-
den Boekenuil 2015 mee, schrijft hij stukjes rond elk terugge-
vonden spoor. Niet alleen de cruciale brief die leidde naar het
schuiladres van Nussbaums schilderijen op de Brugmannlaan
in Ukkel, maar evengoed doorhalingen op toeristenvisums van
Felix Nussbaum en zijn Poolse vrouw, de schilderes Felka Platek,
en zelfs herinneringen aan niet langer bestaande schilderijen.
In Nussbaums geboortestad Osnabriick toont het Felix-Nuss-
baum-Haus vandaag tweehonderd werken. Dit ‘museum zonder
uitgang’ was in 1998 het eerste bouwwerk van de Amerikaanse
architect Daniel Libeskind (1946), zelf kind van twee Holocaust-
overlevenden. Via www.felix nussbaum.de/werkverzeichnis
kan u op zoek naar aanwijzingen op nog heel wat andere werken,
want Schaevers heeft je intussen leren kijken. Naar Nuss-
baums vooroorlogse komische figuurtjes achter prikkeldraad,
of naar de tekens van zijn eigen ondergang op zijn grote,
Brusselse oorlogsdoek Triomfvan de dood.

In oktober 1932 mogen de Nussbaums dankzij zijn Staatsprijs
van de Pruisische academie naar Rome. Nussbaum werkt er in
een atelier naast dat van Arno Breker. Schaevers volgt hun zo uit-
eenlopende lotshestemmingen: Breker wordt Hitlers hofkun-
stenaar, de Nussbaums zullen Berlijn niet meer terugzien. Als
ballingen belanden ze eerst in Oostende, dat in schildersogen,
zo merkt Schaevers fijn op, Rome kan overtroeven. Hij maakt ons
getuige van Nussbaums eerste ontmoeting met James Ensor, van-

achter zijn zelfgetekend masker tijdens een carnavalswedstrijd.
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De Bezige Bij

Een nestgevoel vinden de Nussbaums pas in hun appartement in
de Archimedesstraat 22 in Brussel, waar ze van oktober 1937 tot
hun arrestatie in juni 1944, verblijven. Hier wilde Nusshaum de
kunst voortzetten in de sfeer van de grote meesters van de Belgi-
sche schilderkunst. In Brussel vat hij de gebeurtenissen van zijn
tijd: “Het oorlogsgevaar focust zijn werk, elk doek is goed.”

Felix Nussbaum zal aan het begin van de oorlog een tijd vast-
zitten in het kamp van Sint-Cyprien in Frankrijk. Het is zijn
intrede in de wereld van de vernedering, “zonder recht van re-
tour”. Hierna duikt het koppel onder op verschillende adres-
sen in Brussel. Toch werkt Nussbaum ook nu nog, voortaan
op de mansardekamer, in de Archimedesstraat. Op zijn doek
Orgelman verandert hij de orgelpijpen in geperforeerde men-
senbotten. De orgelman op Triomf van de dood zal een oor af-
dekken. Deze melancholische figuur staat voor de schilder
die op zoek blijft gaan naar een echo, hoezeer ook in de hoek
gedreven tussen hoge muren zoals op Nussbaums bekend-
ste schilderij Zelfportret met jodenpas. Zelf is Schaevers ook een
echoénd schrijver. Bij een doek met acht aardappelen in de hon-
gerwinter van 1941 hoort Nussbaum misschien wel weer zijn
moeder zeggen dat hij moest tekenen waar hij trek in had.

Hoe Felix en Felka de jaren beleven, lezen we ook via auteurs
die naar dezelfde steden vluchtten, zoals in Oostende Irmgard
Keun, de meest gehate vrouw in het Derde Rijk genoemd, en in
Brussel Jean Améry die schrijft dat een vluchteling zoveel ver-
liest dat hij zelfs een vreemde voor zichzelf wordt. Schaevers
ziet gaandeweg nog één heimat voor Nussbaum: de parallel-
le wereld van zijn eigen werk. Het laatste spoor vinden we bij
Primo Levi, de hoofdchroniqueur van Auschwitz, waarnaar de
Nussbaums op 31 juli 194.4 gedeporteerd worden, met de laatste
trein die vanuit de Dossin Kazerne in Mechelen naar het oos-

ten vertrekt. De lezer had hen net zo goed leren kennen.
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