


Jan van Beers Jr. 

Peter Benoit 

Toen de begaafde Jan van Beers de 49-jarige Benoit, dit in 

opdracht van zijn vader, tekstdichter van Benoits 'Oorlog', 

portretteerde, vertoefde hij sedert een achttal jaren in de 

'map of Paris, map of love'. De te Lier in 1852 geboren artiest 

was er, na een Antwerps academieleven in hippiestijl, hals 

over kop heen gestoomd, belast met een sentimenteel avon

tuur. In Alfred Stevens' atelier opgenomen, zat hij op slag 

aan de boulevard Rochechouart, ten tijde van 'Ie redrassement 

français', in de drukte. De verstarring waarover de Lautréa

mont in 'Les chants de Maldoror' gewaagd heeft, was voorbij : 

Zola's 'Assommoir' en de Goncourts 'La fille Elise' versche

nen (1878). Sarah Bernhardt ging zitten aan de schildersezel 

(1879) - Van Beers zal haar uitbeelden - : een vlotte zinne

lijkheid in de stijl van de 'féminité baudelairienne' kleurt het 

fijne en het rosse leven. Incidentrijk verloopt Van Beers' be

staan tussen de 'Brasserie des martyrs', de rue Dancourt, de 

place de Clichy onder aan de groene hellingen naar Mont

martre toe. Ateliers en danszalen gonzen. Van Beers vestigt 

zich voor vele jaren in de Impasse Hélène, en nog vóór hij -

'Salon'-successen daargelaten - te Amsterdam in 1883 een 

gouden medaille wegkaapt, ontstond in zijn directe omgeving 

Jef Lambeaux' 'De kus' (1882) en 'De dolle driften' (1883). 

In de strijd om bestaan en naam kiest Van Beers duidelijk de 

weelde en niet de armoe van Murger's 'bohême'. Tot Mrs. 

Belloc, journaliste, zal hij ooit verklaren : 'Schilderen ? Het is 

al goed en wel, maar het brengt geen zaad in het bakje'. Die 

levenshouding bepaalt zijn noodlot : artistieke normen ver

onachtzamen en vijanden maken. 

Terwijl in België en te Parijs om licht, lucht en kleur gevoch

ten wordt, bepaalt Van Beers zijn eigen weg. Paul Colin zal 

in hem een 'impressionisme essentiellement sensuel' zien 

en hem als 'impressioniste instinctif' behandelen, zonder 

hem grote waarde te willen toekennen. 

Evenals Alcibiades heten sommigen hem briljant, eerzuchtig, 

zonder moraal : als de impressionisten bij Durand Ruel 

een zaal voor het eerst bezetten, samen, dan zal hij dezelfde 

ruimte vullen, maar dan alleen I De Fransen verwerkten moei

lijk een aanspraak op roem als van dergelijke Brabo-zoon ; 

zij zullen daarom de geruchtmakende 'farceur' trachten te 

temmen. Hij is immers zeer kwetsbaar door al te banale 

onderwerpen ; wat Frans van Cuyck te Antwerpen hem in 

1882 openlijk verwijt: werk goed genoeg voor lekkerdozen I 

Ontwerpen voor prentbriefkaarten stellen hem in staat te leven 

als God in Frankrijk, maar onder zijn vrienden telt hij een 

Caran d'Ache, een Nadar, een Rodenbach; de Forains, de 

Gervex', de Fénéons blijven hem echter de baas in de kritiek 

op het maatschappelijke leven, dat ook in de overvloedige 
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romanliteratuur geanalyseerd staat. 

Met dat al blijft er het wonder, dat hij zich onbetwistbaar op

dringt onder de mondaine portretschilders met Carolus-Duran 

vooraan, en Raffaëlli, en Boldoni, en Giacometti en de Nittis 

en Chaplin. Belagers, die hem eerst waren toegedaan, als 

Lucien Solvay, te Parijs en te Brussel, erkennen in dat vak 

zijn meesterschap. Vóór alles geldt dan het zwaar belegde, 

maar koloristisch en miniaturaal-knappe portret van Peter 

Benoit als bewijs van artistiek vermogen, het portret ontstaan 

in het jaar dat ook Manets 'Zola' voltooid werd, toen trekken 

van overtuigende gelijkenis niet meer een eerste norm was, 

wel integendeel, om niet verdacht te worden, als Van Beers 

'eet insupportable photographe', van frauduleuze lens-bijstand 

Van Beers had in '80 zijn grote zeer geprezen 'Karel V' als 

knaap met fascinerend raffinement in ledigheid 'uitgestrekt'. 

Benoit zit eveneens in een zetel, maar 'weggedoken', vermoeid. 

Ligt de hand van het on-Van Dyckiaanse tengere kind op een 

hoge hazewind, bij Benoit, de zwaarlijvige, rust zij, omgekeerd, 

maar bewogen klaar, zoals de dirigent een passus, één klank 

uit de violen tot volle waarheid doet aanzwellen. Buiten dit 

trillend moment is alles in het 'conterfeitsel' wel in rust hier. 

'In de vesting van het schilderij zit het ding met het geschil

derd mensenlichaam en klaagt en wacht tot wij het komen 

bevrijden door het aan te zien', zo schreef Hugo Claus, toen 

hij een Karel Appel analyseerde. Wij kunnen ook zo contact 

nemen met deze Van Beers-gestalte. 

Maar, om van het ongewone atelierdecorum, dat Benoit vaag 

omspint tot diens zielstoestand, en dan precies in mei 1883 

door te dringen, is het goed om weten, dat Benoit toen te 

Parijs vertoefde voor de groots opgevatte uitvoering van zijn 

reeds vóór achttien jaar gecomponeerde 'Lucifer'. Het is van 

belang : te Antwerpen was een ongenadige, ook ideologische 

rel ingezet geworden, wat o.a. Frans Gittens er toe had aan

gezet wegen te vinden om Parijs, in casu het Parijs dat van 

Wagner niet wilde weten, en ook van Bizet niet, te doen gg

tuigen. Voor de leider is het erg meegevallen I Zelfs wie de on

gewone muziek afwees, schreef met respect over de energieke 

dirigent. De muziekcritici vielen echter uiteen in twee kampen. 

Een Chausson bleek diep getroffen te zijn door het voor 

Parijs - dat later ook Grieg zou afwijzen - ongewone geluid ; 

de melodie van 'Het water', als element in de Schepping, 

werd à tout rompre als bis afgedwongen, maar het grof jour

nalistengeschut, mede geïnspireerd vanuit België, zelfs uit 

Antwerpen, liet geen twijfel over : gekomen om door een 

volle Trocadéro-zaal tot derde Europese componist, na Ber

lioz en Wagner, geproclameerd te worden, zo zou dàt wel 

voor een andere keer zijn ... Ontgoocheld en moe ondergaat 
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de kunstenaar nu in Van Beers' boudoir-atelier diens vaste, 

bedreven, snel aflijnende maar haarfijne penselen. 

Zal Pol de Mont bij de analyse van het portret opmerken dat 

de ogen ongemeen boeien, dat geen haartje vergeten werd, 

geen rimpel, zoals de miniatuurkunst het vereist, dan mist hij 

toch Benoits 'glimlach' zo wijd vermaard. Wij beseffen waar

om. Heeft G.H.C. uit Amsterdam Van Beers' portret in 1887 

begroet als een ernstig stuk werk 'met groote opmerkings

gave' 'vol karakter' neergezet, dan stoorde toch de uitstalling 

van voorwerpen rond de componist : het was hem een bewijs 

dat Van Beers' streven naar 'chic' hem zelfs in zijn beste 

ogenblikken parten speelde. 'Het is als een bazarweelde van 

allerlei snuisterijen' noteert De Mont. Welnu, ons blijven de 

requisieten, vaag over voor- en achtergrond verspreid als 

voor de situering van een toneelmoment, in de bekende om

standigheden welkom. Symboliseren zij de levenssfeer van de 

oppervlakkig-snoevende homme du monde Van Beers, én 

pop, én masker, én waaier, én opgezette vogel, én repraduk

ties van naakt, én cameleon, dat alles contrasteert gedempt 

met Benoits intieme ervaring, nu in 1883 én ... voor meer dan 

twintig jaar : 'La foire sur la place', die in de attributen werkt, 

is Benoit lang niet vreemd. Hij had er hopend en vrezend -

misschien denkt hij terug aan Délibes - deel in gehad. De 

triomf in 1862 met de 400ste van Offenbachs 'Orphée aux 

enters' zonk weg onder de bohême-dood van een freel we

zen, 'la Pfötzer', die, was zij blijven leven zijn carrière anders 

had doen verlopen. Niet deze weliswaar ook gecontroverseer

de schilder zou hem dan gemonsterd hebben I De Franse pers 

zou hem, Benoit, allicht niet voor de voeten hebben ge

worpen, dat zijn drie initialen van 1860 van de partituren ver

dwenen waren en een Pierre brutaal gegermaniseerd was 

geworden... Maar Benoit was nooit tot Antwerpen geraakt. 

Denkt hij daaraan ? 

Een inhoudrijke tijdsdialoog wordt bovendien rond de reëel

peinzende mens Benoit op het kleine paneel {44 x 32 cm) stil 

gevoerd. Het stuk werd een cultuurhistorisch document : de 

pop, zij herinnert aan de japsniserende esthetiek, à la de 

Goncourt, die hoog opbloeit ; het masker, beklemtoont een 

graag de omgeving vluchtende oriëntatie ; de 'blauwe vogel' 

moet gelden voor de hunkering naar het ongrijpbare : de 

illusie, de waaier - hoeveel heeft Van Beers er reeds, voor 
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de Proustse wereld der tastbaarheden, waarin snobs en dan

dy's hun kansen wagen, voor grof geld beschilderd ?, wat 

doorzichtig gaas moet hier allicht grijpbaar klaar liggen terwille 

van het burgerlijk-aangevoelde fatsoen ; de cameleon herinnert 

aan de wispelturigheid van het genus mens : het exotisme in 

het algemeen behekst de Fransman dier dagen. Van Beers 

echter beleeft in het dier de verscheidenheid van zijn rijk 

palet en loopt zo vooruit op wat een Lalique van de Belle

Epoque-periode aan juwelen en glas gaat te zien geven. 

Dreigen de exponenten dan een grillige overbelasting te 

vormen, zij drijven de geïntrigeerde aandacht toch naar de 

dialoog tussen hoofd en hand, naar de dramatisch beleefde 

ervaring, 'belichaamd' in de sofa. 

Waarom is het schilderij, zo duidelijk opgedragen 'aan mijnen 

vriend Peter Benoit', 'Parijs 1883' niet in de inboedel van de 

componist terecht gekomen ? Was Benoit er niet tevreden 

over ? Hij, die zijn Antwerpse jonge vriend, Henry van de 

Velde, in 1884 toen die het Antwerpen van het 'bitume d'An

vers' ontliep, wel bij Carolus-Duran en niet bij Van Beers heeft 

aanbevolen I 

Had hij zich meer als 'triomfator' voorgesteld gewenst ? Zeker 

is, dat Benoit in zijn 'Lucifer' geloofde. In april 1883, een 

paar weken vóór zijn vertrek naar Parijs, huldigde hij Vrouwe 

Courtmans met een autograaf aan het werk ontleend, en wan

neer de Opéra van Parijs hem verzoekt een pagina uit te 

schrijven voor het Album van de Wereldtentoonstelling, be

denkt de meester de 'ville lumière' met het notenbeeld 'de 

schaduw vlucht, de menschheid komt', alsof hij, in 1900 

stervend, wenste te bekemtonen welke boodschap hij precies 

had willen uitdragen, ook te Parijs. 

Van Beers' portret, dat o.m. te Chicago {1904) werd tentoon

gesteld, getuigt thans in een waardig-neutrale omlijsting in het 

Museum te Antwerpen. De schilder schonk het in 1887. Naast 

deze Benoit hangt, contrasterend door de egale achtergrond, 

de eveneens door de schilder geschonken beeltenis van 

Henri Rochefort, de anarchist, aangeboden omdat het Museum 

in 1897 'Dame in het wit' 10.000,- fr. waard heeft geacht. Stond 

Van Beers steeds op hoge bedragen, hij had wel eens een 

eigen schilderij graag over voor een schets van Hendrik 

Leys, de Antwerpse meester die hij, als portretschilder, het 

hoogst waardeerde. 

Dr. Ger Schmook. 
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