Guillaume Bjjl in het S.M.A.K.

Een dansante toreador
en zijn Apollinische
voorhang
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In maart opent in het S.M.A.K. een grote tentoonstelling met werk van de Belgische kunstenaar Guillaume Bijl.
Hij krijgt de beschikking over het hele museum, net als zijn illustere voorganger Paul McCarthy.

TRANSFORMATIE EN SITUATIE

In het S.M.A.K. bouwt Bijl op het gelijkvloers een grote,
fictieve handelsbeurs. Op de eerste verdieping komt een
fictief museum. Beide installaties worden samengesteld
op basis van tal van bestaande werken, zoals een museum
dat de geschiedenis van de erotiek voorstelt, of het leven
van de prehistorische mens, museumpjes die vijf histori-
sche stoelen of enkele leren broeken tonen, of een grote
museale opstelling die een overzicht biedt van de geschie-
denis van de vervoersmiddelen. Wat is er specifiek aan
deze kunstwerken? Wie is deze kunstenaar? Waarom is
zijn werk zo belangrijk dat hij een heel museum mag ge-
bruiken?

Op de eerste plaats komen natuurlijk de kunstwerken.
Hoe zien die eruit? Hoe zijn ze gemaakt? Guillaume Bijl
onderscheidt in zijn
oeuvre vier soorten van
werken: de transforma-
tie-installaties, de situa-
tie-installaties, de com-
posities en de sorry’s
(absurde installaties die
de toeschouwers bij de
neus nemen). De eerste
twee zijn het bekendst
en maken het grootste
deel van zijn oeuvre
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uit. Een van zijn eerste transformatie-installaties was een
Lampenstand of Lustrerie die hij opbouwde op de be-
faamde kunstbeurs van Basel. Het werk, dat momenteel
deel uitmaakt van de collectie van het S.M.A.K., ziet eruit
als een winkel waar allerlei vormen van binnenhuisver-
lichting worden verkocht, maar dan in de vorm van een
stand zoals je die aantreft op handelsbeurzen. In 1998
vertelde Bijl hierover: “Toen Mark Hostetler van Fur-
kart mij in 1984 de kans gaf op de kunstmarkt in Basel
een lampenstand te zetten, gingen de andere galeriehou-
ders de directrice halen om mij buiten te laten smijten.
Bij de grootste tegenstanders van mijn installatie waren
die mensen van galerie Zwirner, die werk van Picabia en
Duchamp verkochten. Zo’n kunstbeurs is eigenlijk toch
maar een grote handelsmarkt. Ik vind het plezant daar
lusters tussen te hangen,
alsof ik mij van beurs
vergist heb.”

In het algemeen bestaan
de transformatie-instal-
laties in het verbouwen
van een kunstruimte tot
een ruimte waar iets an-
ders schijnt te gebeuren.
De eerste installatie in
deze zin kwam tot stand
in 1979, toen Bijl de
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Antwerpse Ruimte Z ombouwde tot een Autorijschool.
De installatie ging gepaard met een pamflet waarin werd
beweerd dat de overheid was overgegaan tot een algemene
‘Kunstliquidatie’ en overal in het land kunstruimtes had
geannexeerd om er meer nuttige neringen in onder te bren-
gen. Later vielen deze pamfletten weg. De voorbije 28 jaar
bouwde Bijl op deze manier de prachtigste installaties: een
veilingzaal, een fitness-ruimte, een atoomschuilkelder, een
supermarkt, de ontvangsthal van een vliegveld enzovoort.
De installaties bevolkt hij met echte voorwerpen. In die zin
gaat het niet om theaterdecors. Voor zover mogelijk is het
telkens een waarheidsgetrouwe reconstructie van de typi-
sche setting waarbinnen een bepaald deel van ons leven
zich afspeelt.

VAN DECOR NAAR DECOR

Het is interessant te weten hoe Bijl tot het bouwen van deze
installaties gekomen is. Als student aan een Brusselse film-
school hield hij van het opsporen van de juiste rekwisieten
voor het aankleden van de sets. Op een bepaald ogenblik
had hij een idee voor een eigen werk, dat hij Army Treat-
ment of Legerbehandeling noemde. Het was de bedoeling
de toeschouwers te ontvangen in het Brusselse Paleis voor
Schone Kunsten en hen in enkele opeenvolgende ruimten
bepaalde handelingen te laten ondergaan. Hij of zij zou op-
gevangen worden in de ‘registration room’ waar de iden-
titeit werd gecontroleerd en personalia werden genoteerd.
Vervolgens zouden personeelsleden (zorgvuldig aangekle-

de en geinstrueerde acteurs) de bezoekers van zaal tot zaal
hebben gebracht, waar ze achtereenvolgens verschillende
behandelingen zouden ondergaan tot ze een volwaardige
legerbehandeling, inclusief gevangenschap en executie,
hadden gekregen. Het grote inzicht van Bijl bestond erin
dat deze, oorspronkelijk theatrale, performance-achtige
aanpak veel sterker kon zijn als hij het gebruik van acteurs
achterwege liet. Allicht kwam hij tot dit besef omdat hij
geen geld had om acteurs te betalen, maar dat doet niets af
aan de prachtige vondst. Het resultaat is immers — en hierin
bestaat het specifieke en oorspronkelijke van zijn oeuvre
— dat hij een vorm gevonden heeft om zichtbaar te maken
hoe wij in ons leven van decor naar decor gestuurd worden
om daar een bepaalde reeks voorgeschreven handelingen
te verrichten, zonder dat we dat echt in de gaten hebben.

In 1999 heb ik een week lang met Bijl gewerkt aan het in-
richten van een minuscuul museum dat gewijd was aan de
geschiedenis van de erotiek (Van de Middeleeuwen tot He-
den). Op een dag vertelde hij het volgende verhaal: “Gis-
teren moest ik een paspoort ophalen in het stadhuis. Het
was heel eigenaardig. Ik bevond mij in een grote zaal met
aan één kant allemaal vensters waar vrouwen achter zaten.
Aan de andere kant van de zaal stonden allemaal stoelen
naast elkaar tegen de muur. Het waren allemaal verschil-
lende stoelen. Op die stoelen zaten mensen. Ik moest daar
ook gaan zitten. We moesten ons daar oefenen in het wach-
ten... Ik denk dat ik eens zo’n zaal ga maken. Ik heb goed

gekeken welke soort stoelen ze hebben gebruikt.”
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De verbazing van Bijl over het feit dat hij zich had dienen
te ‘oefenen in het wachten’ in dit vreemde, op wonderlijk
eclectische wijze samengestelde kantoor, vertelt ons niet
alleen hoe hij er allicht in geslaagd is zijn leven zodanig te
organiseren dat hij zich niet vaak in deze positie bevindt,
maar ook hoe onwerkelijk vrijwel elk decor bij hem moet
overkomen.

BOTSING VAN VERDWAALDE REKWISIETEN

Het eerste wat we dienen in acht te nemen als we naar
dit (en ander) werk kijken, is de intentie van de kunste-
naar. In het geval van Bijl komt die er op neer dat hij
een kritische houding wil aannemen ten opzichte van de
maatschappij. We weten niet wat er het eerst was: Bijls
voorliefde voor het zoeken van rekwisieten, die is uitge-
mond in een besef van de gedwongenheid en het kunst-
matige van de settings waarbinnen ons leven zich afspeelt
of, omgekeerd, een aanvankelijke argwaan jegens deze
settings, die heeft geleid tot een bijzondere aandacht voor
de afzonderlijke voorwerpen die er deel van uitmaken.
We weten wel dat Bijl een uitzonderlijk tactiel en visueel
genot puurt uit het texturaal, kleurmatig en composito-
risch nabootsen en uitlichten van deze settings. Ook is het
duidelijk dat hij gaandeweg meer en meer is overgegaan
tot het volledig verduisteren van de ruimtes waarbinnen
hij zijn composities opbouwt, zodat hij er niet alleen meer
en meer in slaagt het droom-aspect van de ons omrin-
gende decors te laten aanvoelen, maar ook meer en meer

gestalte geeft aan een eigen droomwereld, die bevolkt is
met deze vreemde, onbewoonde plekken. In deze optiek
kunnen we nog even een blik werpen op de ‘composities’
van Guillaume Bijl, die hij zelf onderschat vindt en die
de kunstenaar Ann Veronica Janssens omschrijft als ‘veel
subtieler dan de meeste mensen denken’. De eerste ‘Com-
position trouvée’ van Guillaume Bijl die ik vaak heb ge-
zien bevond zich in een Zwitsers hotel op de Furka-pas.
Voor zover ik mij herinner bestond het werk uit twee of
drie kleurige limonadebakken en een paar ski’s, die in de
buurt van de ingang van het hotel tegen de muur stonden.
Later nemen deze composities echter steeds vaker de vorm
aan van een heterogene verzameling voorwerpen. Voor
zover elk voorwerp oorspronkelijk bestemd was voor een
specifieke omgeving of handeling, tonen deze composities
ons een soort van dwaling, een botsing van verdwaalde
rekwisieten. Ik vermoed echter, en hier betreed deze tekst
het rijk van de speculatie of de persoonlijke fantasie, dat
ze niet alleen optreden als vertegenwoordigers van hun
oorspronkelijke context, maar door hun vreemde, bruus-
ke samengaan vooral de randen van de decors blootleg-
gen, waar doorheen ongewenste kieren de niet-aangekle-
de, nachtelijke wereld als een ongenode gast naar binnen
stulpt en ons onrustig maakt maar ook blij. Want we zijn
elke keer verheugd als we zien hoe iemand erin geslaagd is
een Apollinische voorhang te creéren en als een dansante
toreador de vormeloze wereld uit zijn schulp lokt.
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