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Houtekiet

Ge zijt zoveel mensen geweest
Herman Teirlinck 1879-1967 door Stefan Van den Bossche

In de boekhandel is het vandaag vergeefs zoeken naar proza
van Herman Teirlinck. Jammer, want Stefan Van den Bos-
sche overtuigt er ons in de eerste veelzijdige biografie van
de auteur van dat sommige titels eerherstel verdienen. Dat
geldt zeker voor Zon uit 1906, een bundel essays verwant aan
het werk van de Zenneschilder Louis Thevenet. Teirlinck
toont zich hierin een meester van de ‘aankondigingskunst’.
De critici waren destijds ook niet rijp voor de bijna mo-
dernistische wendingen in de roman De nieuwe Uilenspiegel
(1920) met daarin misschien wel Teirlincks meest aangrij-
pende passages. En in het zo goed als onbekende essay Mo-
noloog bij nacht (1956) analyseert Teirlinck zijn schrijver-
schap: “Ik schrijf omdat ik gelukkig ben.”

Via de biografie wandelt Herman Teirlinck ons collectief
geheugen weer binnen. Zijn naam wordt tegenwoordig nog
ternauwernood geassocieerd met de toneelschool ‘Studio
Herman Teirlinck’. Nu zien we hem ook aan het opklapta-
feltje in de keuken van zijn huis in Beersel, met die Japanse
ogenvan hem, turen over de Zennevallei, en een zin noteren
als: ‘De Zenne had haar eigen licht”. Of in een open koets aan
deboemel op de Anspachlaan, enveel later, in de automobiel
cruisen door het Zuid-Vlaamse landschap van zijn jeugd.
Verhuizen zal de schrijver overigens telkens een boost ge-
ven, zo blijkt. Wanneer hij in 1905 van Molenbeek naar Lin-
kebeek verhuist, schrijft hij met zijn Brusselse kronieken
zijn beste journalistieke werk. Eenmaal gevestigd in Beer-
sel, het dorp op de heuvel, schrijft hij na een ‘retraite’ in het
toneel de romans die vandaag nog het meest leesbaar zijn:
zijn ode aan het Muziekbos Maria Speermalie (194.0), of die
aan het Zoniénwoud Het gevecht met de engel (1952), en ander
vitalistisch geweld als Rolande met de bles (1944, en Zelfpor-
tret of het galgemaal (1955).

Literaire zuurstof gaven dan weer Brussel - Teirlinck ver-
enigde zowel boven- als benedenstad in zich - en Zegelsem,
en bij uitbreiding de ganse Vlaamse Ardennen, een bena-

ming die Teirlinck te min vond voor ‘de weergaloze Oost-
vlaamse streek’. Teirlinck zal zijn levenslange fascinatie
voor zowel het donkere, mysterieuze als voor het klare, be-
vrijdende terugvoeren naar de smidse en de windmolen in
de familie van zijn grootouders in Zegelsem.

Dat de eerste laureaat van de Grote Prijs der Nederlandse
Letteren aan schrijven toekwam, mag eigenlijk een wonder
heten, want het multitalent was alomtegenwoordig in het
Vlaamse en Belgische culturele leven. Teirlinck slaagt erin de
Van Nu en Straks’ers opnieuw te verenigen. Wanneer er nog
maar eens een literair tijdschrift wordt opgericht, krijgt ‘wie
anders’ dan Teirlinck de leiding. Hij ontwerpt boekbanden
in art-nouveaustijl, runt in Molenbeek een meubelzaak en
werkt aan een theaterpedagogiek die vertrekt vanuit de ac-
teur in plaats van de auteur. Dat doet hij als docent en later
als directeur van het Hoger Instituut voor Sierkunsten Ter
Kameren. In 1946 sticht hij de fameuze Studio van het Natio-
naal Toneel. Als 71-jarige doet hij er nog alles aan om de jon-
ge Hugo Claus bij het Nieuw Vlaamsch Tijdschrift te betrekken.
De brokjes vaderlandse geschiedenis laten toe om Teirlinck
beter te situeren. Zo lezen we over Brussel dat eind negen-
tiende eeuw bloeide als centrum van de moderne Europese
kunst of over de zware strijd voor algemeen stemrecht. Het
is wat van de hak op de tak, zodat we daarna telkens blij wa-
ren de draad van Teirlincks leven weer te kunnen opnemen.
Het is interessanter hem zelf in de geschiedenis te zien in-
grijpen. Zijn goed woordje als privé-adviseur van koning Al-
bert I voor de vernederlandsing van de Gentse universiteit
of zijn leugen die Joodse studenten in Ter Kameren - de fol-
terkelders van de Gestapo op de Louizalaan zijn vlakbij - van
de deportatie redt. Dat de familie Hess-de-Lilez in Beersel
een huis voor hem laat bouwen, dankt Teirlinck aan zijn
doortastende optreden toen hij aan het begin van de Eerste
Wereldoorlog Alexandre Hess-de-Lilez hielp vluchten langs
de achterdeur.



Heel wat personages worden door Van den Bossche voor het
eerst gelinkt aan figuren uit Teirlincks bonte netwerk. Een
zin als hij is uw enige vriend geweest’ uit Zelfportret of het
galgemaal zet de biograaf aan het speuren. Gaat het over de
schrijver Karel van de Woestijne of over iemand anders?

Teirlincks daden- en vernieuwingsdrang verklaren ten dele
de bijna 700 pagina’s tellende biografie. Ook de uitgever-
sperikels en de ontvangst van Teirlincks werk doen aan-
tikken. De Nederlander Willem Kloos is van oordeel: "voor
ons verstaanbaar, precies zoals Gezelle en Streuvels’ en
Stijn Streuvels op zijn beurt: ‘het is zonder ende!” naast an-
der fraais en minder fraais van een schare tijdgenoten. De
2.234, noten (wel jammer van de minuscule nummers) en de
uitvoerige bibliografie nodigen uit om verder te exploreren.
Teirlinck behoorde tot het meubilair van het paleis, schoot
op met ministers, maar grapte en grolde evenzeer met Jan
en alleman. Tenminste buitenshuis, waar zijn leven zich
dan ook grotendeels afspeelde, krijgen we zicht op hem.
Het beeld van Teirlinck als echtgenoot en zeker als vader

blijft vaag. De hartstochtelijke brieven aan zijn eerste vrouw
Mathilde Lauwens brengen een pittige relatie aan het licht,
maar we lezen haast niets over het contact met zijn dochters
Stella en Leentje en zijn tweede vrouw Johanna Hoofmans,
die na Mathildes overlijden haar rol als moeder en groot-
moeder overneemt. Enkel op hoge leeftijd is er die schrij-
nende getuigenis van Karel Jonckheere wanneer Teirlincks
reis naar Congo afspringt, zodat hij zijn dochter Stella niet
meer zal zien voor ze sterft: “er was geen boek op de tafel dat
nog meetelde”. Het doet recht aan de prioriteiten.

Teirlinck kon niet leven zonder podium en dat moet dus
wennen geweest zijn voor Van den Bossche, na zijn vori-
ge biografie over het teruggetrokken leven van de Ukkelse
dichter Jan van Nijlen. De biograaf is er echter in geslaagd
naast de tafelspringer ook de solitaire schrijver te spotten,
verwikkeld in een innerlijke strijd, enkel vergezeld van een
liter faro.
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