TENTOONSTELLING

Bij elke editie van Europalia is het
uitkijken naar de buitenkansen

die zich voor de kunstliefhebber
aandienen. Dit jaar wordt op Roemenié

Abstract Figuratief: gefocust on BOZAR pak uit met cen

overzichtstentoonstelling van Constantin

Brancusi (1876-1957), de man die

als geen ander zijn stempel heeft

gedrukt op de moderne beeldhouwkunst
EEN PRIMEUR Artistiek directeur Dirk Vermaelen noemt de
Brancusi-tentoonstelling zonder aarzelen het paradepaard-
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wereldwijd.

je van Europalia Roemenié: “Het klinkt misschien verwon-
derlijk, maar nooit eerder was er een individuele tentoon-
stelling rond Brancusi te zien in ons land. Dit is echt een
primeur, aangevuld met werk van illustere tijdgenoten:
Marcel Duchamp, Man Ray, Modigliani, Rodin. Het was een
hele klus om dat allemaal in een coherent verhaal te gieten,
maar wij zijn tevreden met het resultaat.”

Het meest representatieve wat ooit van Brancusi in Belgié
getoond werd waren drie topstukken op de spraakmakende
tentoonstelling Vijftig Jaar Moderne Kunst op de Wereldten-
toonstelling van 1958.

Dit wordt dus een eerste echte kennismaking, los van
mythen en vooroordelen.

Binnen het modernisme staat Brancusi als voorloper op een
eenzame onaantastbare hoogte. Maar die uitzonderingspo-
sitie heeft zoals wel vaker gebeurt een hele mythevorming
gegenereerd waaraan de kunstenaar zelf geen schuld heeft.
Het romantische beeld draagt dan wel een kern van waar-
heid, maar het is aangedikt tot een karikatuur waarmee deze
tentoonstelling kan afrekenen. Akkoord: hij heeft hout leren
bewerken op het Roemeense platteland en hij is er altijd fier
op geweest dat hij die techniek bijzonder goed beheerste. Dat
ontlokte hem trouwens de boude uitspraak dat enkel Roe-
menen en Afrikanen weten hoe zij hout moeten bewerken.
Waarvan acte.

Constantin Brancusi in zijn atelier (ca. 1934) met op de achtergrond Eindeloze Zuilen
I'tot IV, De visen Leda
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Constantin Brancusi, Muse endormie, 1910
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RODIN Na omzwervingen via Boekarest en Miinchen belandt
Brancusiin Parijs. Daar krijgt zijn artistieke droom zijn beste
invulling: in de nabijheid van Auguste Rodin. Van januari
tot april 1907 werkt hij in diens atelier. Rodin is de enige
beeldhouwer die tot de essentie doordringt, die de kern der
dingen wil uitdrukken. Brancusi streeft hetzelfde doel na,
vandaar dat hij Rodins aanbod om zijn assistent te worden
niet aanneemt. “Er kan niets groeien in de schaduw van een
grote boom,” luidt Brancusi’s nuchtere vaststelling; meteen
een dubbel statement: een hulde aan de reéle grootheid van
Rodin en het vaste geloof in zijn eigen kunnen.

Bovendien gaat hij andere bronnen aanboren. Via het werk
van Gauguin ontdekt hij het primitivisme, een andere ma-
nier om alle bijkomstige ballast overboord te gooien. Zijn
werk De Kus uit 1907 geldt haast als manifest voor een totaal
nieuwe manier om het thema aan te pakken. Op het eerste
gezicht is dit niet meer dan een ruw bewerkte blok steen,
waarin twee op elkaar gedrukte figuren amper te onderschei-
den zijn, maar waarin de essentie van het tedere en het intie-
me afleesbaar is voor wie kijken wil.

Intussen grijpt Brancusi naar nog meer radicale oplossingen.
Hij stapt af van de gangbare praktijk van de opbouw van het
beeld uit klei rond een metalen skelet en opteert voor het
rechtstreeks behouwen van het materiaal: de ‘taille directe’.
Ook werkt hij niet langer naar levend model. Hij wil voortaan

Constantin Brancusi, Prometheus, 1911
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de essentie in het blok opzoeken, in feite hetideaal van Rodin

via andere wegen bereiken.

Dirk Vermaelen: “Het is opmerkelijk te zien hoe hij meer
en meer de vorm gaat sublimeren. We zien hoe een nog erg
realistisch kinderhoofdje evolueert naar zijn oervorm. Zijn

Prometheus ziet er op het eerste gezicht uit als een ei, maar
gek genoeg herken je er nog het origineel in. En dan experi-
menteert hij met hetzelfde thema in andere materialen.”

Als geen ander heeft Brancusi respect voor het materiaal en

weet hij het tot zijn zuiverste vorm te bewerken. Hout, metaal,
steen, je kan hem niet echt op een uitgesproken voorliefde

betrappen.

DE ZUIVERE VORM Helemaal in de lijn van Brancusi die er
alles aan deed om zijn artisticke intenties duidelijk ken-
baar te maken, wil de tentoonstelling de oorsprong van een
aantal werken documenteren. Zijn Muse endormie geldt als
uithangbord voor Europalia Roemenié. De ovalen vorm pri-
meert; ogen, neus en mond zijn amper aangegeven. Interes-
sant wordt het om dit te vergelijken met de eerste vorm van
het werk en dan blijkt dat de kunstenaar oorspronkelijk een
volledig vrouwenbeeld had gemaakt en uiteindelijk enkel het
hoofd heeft overgehouden. Het resultaat is schitterend om-
dat het de volle aandacht concentreert op die ene vorm, ovaal
en schuin. Dat is ook hetgeen Man Ray sterk heeft aange-
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sproken. Zijn iconische foto Blanche et noire, een blank model

met gesloten ogen naast een houten Afrikaans masker is een
parafrase van en een hommage aan Brancusi.

Al is Brancusi een grote aanhanger van vereenvoudiging,
simplisme brengt hem wel tot razernij. Dat geldt dan voor de

manier waarop zijn werk zonder zin voor nuance wordt geca-
talogeerd. Hij weigert als abstract te worden bestempeld. Hij

betoogt dat hij juist heel concreet is, omdat hij de zaken tot in

de kern uitdiept. Hoe strak de reductie ook is, een dier blijft

een dier, een mens, een mens.

Zo wordt het mythologisch verhaal van Zeus’ verleidings-
poging op de hem afwijzende Leda gesublimeerd tot de uit-
gezuiverde silhouet van een zwaan. Het beeld dat hij Leda

noemt plaatst hij op een roterende basis en zo filmt hij het,
minutenlang. De traag ronddraaiende sculptuur toont zich

vanuit elke gezichtshoek. Dat is haar sterkte, zo wil de kun-
stenaar dat zij gezien wordt.

Constantin Brancusi, Leda, 1926
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Constantin Brancusi, L'Oiseau dans I'Espace: het origineel stamt uit 1923,
sindsdien zijn diverse latere edities gemaakt in marmer en brons

EEN DRUK ATELIER Dirk Vermaelen: “Brancusi hecht heel
veel belang aan fotografie en film; voor hem is het een ideaal
middel om zijn werk te documenteren en vooral te duiden.
Daarom vestigen wij de aandacht op dat aspect bij het begin
van de tentoonstelling. Hij heeft duidelijk de laatste zeg over
de manier waarop zijn werk in beeld wordt gebracht. Naast

de goed uitgelichte, zuiver documentaire beelden, maakt hij

ook zelfportretten of beelden die een reflectie over zijn werk
inhouden.”

Het is niet uitzonderlijk de schaduw van de meester als een

schim te zien verschijnen naast het uitgebeelde beeldhouw-
werk; zo beklemtoont hij de eenheid tussen schepper en

schepping.

Maar de fotografie documenteert ook Brancusi’s atelier. Hij

toont zijn werk, hemzelf tussen zijn werken in variérende

opstellingen, maar ook de gasten die hij er ontvangt. Het ate-
lier staat ten slotte centraal in zijn leven. Hij ontvangt er dus



talrijke bezoekers van diverse pluimage, waardoor de mythe

van de eenzame asceet ook wordt doorprikt. Het zijn land-
genoten zoals Irina Codreanu, een beeldhouwster, of Tristan
Tzara, de uitvinder van het dadaisme; het zijn collega’s, zoals

Marcel Duchamp, Fernand Léger of Amedeo Modigliani die

hij tot beeldhouwen aanzet, maar die afhaakt omdat hij het

medium te traag vindt. Fotografen maken hun opwachting:

Man Ray en Edward Steichen. James Joyce is graag van de

partij, net als componist Erik Satie. Brancusi zorgt voor kos-
tuums en choreografie die op muziek van Satie uitgevoerd

wordt door Lisica Codreanu, de zus van beeldhouwster Irina.
In de tentoonstelling zal een nieuwe choreografie van Anne

Teresa de Keersmaeker op muziek van Erik Satie die band

tussen Brancusi’s werk en de muziek opnieuw beklemtonen.
De helderheid van Saties muziek gaat in zuivere dialoog met

de minimalistische zuiverheid van Brancusi’s beelden. “Elke

sculptuur is beweging,” stelt de meester zelf.

Bijna een halve eeuw lang heeft Brancusi een belangrijke rol

gespeeld op de artistieke scéne. Heel wat kunstenaars heb-
ben zich aan zijn werk gespiegeld, en niet van de minsten.

Volledigheidshalve toch nog vermelden dat Henry Moore

een onvoorwaardelijk bewonderaar was; niet enkel voor zijn
inhoudelijke aanpak, ook omwille van zijn techniek. Toch
bestaat er ook onbegrip en dat leidt dan tot spijtige misver-
standen. Een gebogen vrouwelijke figuur wordt uit een ten-
toonstelling geweerd omdat de organisatoren er eerder de
uitbeelding van mannelijke genitalia in zien. Brancusi ont-
kent, al is erotiek wel degelijk in zijn werk aanwezig, zij het
onderhuids.

KUNST OF KITSCH? Erger wordt het als het beeld niet als
beeld wordt herkend. Dat incident geeft aanleiding tot een
‘cause célebre’ in de kunstwereld. Wat zijn de feiten? In 1926
onderschept de Amerikaanse douane in New-York een beeld
van Brancusi, waarvan zij vindt dat het een metalen werktuig
is dat illegaal het land wordt binnen gesmokkeld. Een daarop
geldende invoertaks wordt aangerekend.

De dertig meter hoge Eindeloze Zuil van Constantin Brancusi in het park van Targu Jiu
in Oltenié, een landstreek in Zuidwest Roemenié
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Het beeld L'Oiseau dans I'Espace is uitgevoerd in gepolijst
brons, lang en smal, 140 centimeter hoog en amper 14 cen-
timeter op zijn breedste punt, een lichte welving die het lijf
van de vogel suggereert; bovenaan, amper te onderheiden,
het plat kopje van het dier. Een uiterst verfijnd werk, zoals
ook Marcel Duchamp betoogt, die het werk op zijn reis be-
geleidt. De douaniers zijn niet onder de indruk en het komt
tot een proces dat door de kunstwereld met de grootste be-
langstelling wordt gevolgd. De argumentatie van de aankla-
ger luidt dat hij in die lange staaf onmogelijk een kunstwerk
kan zien; de zwakte in zijn argumentering is dat hij niet juist
weet waartoe dat vreemdsoortig instrument kan dienen.
Brancusi verdedigt zijn standpunt met vuur en haalt zijn slag
thuis. De rechter erkent dat dit het werk van een kunstenaar
is en toont zich zelfs gecharmeerd door zijn verfijndheid. De
gevraagde invoertaks moet niet betaald worden, een vrijstel-
ling die normaal is voor kunstwerken.

DE EINDELOZE ZUIL Verfijning en eenvoud zijn kenmerkend

in Brancusi’s werk. Zijn sculpturen nodigen uit tot intro-
spectie en meditatie, zelfs op heel grote schaal. Een duizeling-
wekkende zuil die als een schroefas opwaarts wiekt tot een

hoogte van dertig meter staat eenzaam op een open vlakte in

het park van Targu Jiu in Oltenié, een landstreek in Zuidwest

Roemenié. De Eindeloze Zuil is onderdeel van een herinne-
ringssite voor de helden uit de Eerste Wereldoorlog. Iets

verderop staat de Tafel der Stilte, een ronde stenen tafel met

errond een aantal zitjes opgebouwd uit de eenvoudigste geo-
metrische vormen: twee op elkaar geplaatste halve bollen.
De site wordt vervolledigd met een cyclopisch aandoende

poort, De Poort van de Kus. Dit indrukwekkend oorlogsmo-
nument realiseerde Brancusi in 1938. Het mag ongetwijfeld

gezien worden als het best geslaagde voorbeeld van dit soort

herinneringsmonumenten, maar het reikt veel verder. Door
de weglating van elke anekdotische verwijzing krijgt het een

universele draagkracht. De zuil met zijn oneindig herhaald

motief van een diamantvormige kraal lijkt inderdaad ein-
deloos te stijgen; je raakt de tel kwijt en de zuil blijft maar
stijgen. Eenvoudiger dan de tafel met haar zandlopervormige

stoelen kan je parkmeubilair niet ontwerpen. De schonkige

poort herinnert aan de blokvormige Kus, een van Brancusi’s

eerste weken. En tegelijk wortelen die vormen diep in de

traditie van het Roemeense platteland: de schroefdraad van
de wijnpers, de reliéfdecoratie op de portalen van omsloten
boerderijen, het primitieve meubilair. Herinneringssym-
boliek, volkscultuur, mythologische en natuurthematiek,
Brancusi weet ze samen te brengen in een universeel helder
afleeshaar idioom.
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De Tafel der Stilte en De Poort van de Kus, twee werken van Constantin Brancusi in het

park van Targu Jiu in Oltenié



