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James Ensor 

De oude dame 
met de maskers 

Men kan zich haast niet voorstellen dat iemand, die werkelijk 

van schilderkunst houdt, onverschillig aan Ensor zou kunnen 

voorbijgaan. Zijn begaafdheid is zo uitzonderlijk en zo groot, 

dat hij tot de kleine schaar van onvervangbaren wordt gere­

kend, zonder wie de kunst haar hoogste betekenis van open­

baring omtrent de diepste gronden van 's mensen zijn en van 

het leven zou verliezen. Met hem dalen we af in de geheim­

zinnige, onverklaarbare, onoverzienbare en verbijsterende com­

plexiteit van de menselijke psyche. Zijn levensdrang stuwt 

hem onweerstaanbaar voort, dwingt hem tot een ontdekkings­

tocht die steeds onthutsender wordt, en hem verplicht, tot een 

aanhoudende dialoog met het zichtbare, hem omringende leven 

van mens, natuur en dingen, waaraan zijn gehele wezen, zijn 

geest, zijn ziel en zijn verbeelding deelnemen. Vreugde en 

pijn, heerlijkheid en gruwel, jubilatie en foltering, vervoering 

en marteling weerklinken om beurten of tegelijk in de on­

onderbroken produktie aan meesterwerken die de gezegende 

jaren van zijn ongebroken kunstenaarschap kenmerken. 

En toch werd zijn boodschap vóór 1900 slechts door enkelen 

ternauwernood erkend. Onbegrijpelijk lijkt het ons thans, -

maar welk een les ook voor het heden ! - dat de meesten, 

zowel zijn vakgenoten, de schilders, als de letterkundigen en 

de critici, - allen ingewijden ! - en zowel de ouderen, de con­

servatieven, als de jongeren, zijn revolutionaire tijdgenoten, 

hem verwierpen en niets vermoedden van zijn uitzonderlijke 

geestelijke vlucht en van zijn bloedige ernst. Toen hij zich 

verstoutte aanhoudend Christus ten tonele te voeren, zich 

zelfs met de Zoon Gods te vereenzelvigen, bewust van zijn 

uitverkorenheid, bewust van de heerlijkheid die hij door­

schouwde en openbaarde, bewust ook van zijn eigen marte­

laarschap en van zijn kruisiging, zag men in hem slechts een 

heiligschendende 'libertijn' die zich alles veroorloofde, en een 

harlekijn die door zijn maskers, - zijn meest oorspronkelijke 

creatie -, fratsen uithaalde en zich in buitenissigheden ver­

kneukelde. Het komt raadselachtig voor: maar zijn misken­

ning heeft hem totaal gebroken. 

Is zijn uitverkorenheid, van geniaal begaafde, op zichzelf al 

een wonder, ook zijn gehele leven, tot aan zijn dood toe is 

onbegrijpelijk, een afwijking van het normale, van het 'normale 

onverstand' zoals iemand het noemde. Reeds op negentien­

jarige leeftijd schept hij meesterwerken en op zijn drieën­

dertigste jaar stortte zijn scheppend vermogen ineen, - daar­

van is hij zich ten volle bewust geweest -, en nooit meer zou 

hij werk van geniaal gehalte voortbrengen. Men begrijpt het 

niet. Want in die korte tijdspanne van dertien jaar had hij 

onmenselijk hard gewerkt, ten koste van nooit begevende in­

spanning een vakkundig meesterschap en een beheersing van 
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zijn uitdrukkingsmiddelen bereikt, die men onovertrefbaar mag 

noemen. Niet enkel zijn scheppend vermogen maar ook zijn 

wils- en werkkracht werden diep geschokt. Zelfs van zijn ont­

hutsend 'kunnen' zou naderhand ternauwernood nog iets te 

merken vallen. 

Pas nadien is voor hem de tragedie van zijn leven begonnen. 

Terwijl hij er zich bewust van was een gewoon sterveling te 

zijn geworden, groeide stilaan zijn universele erkenning en 

werd hij met alle denkbare eer overladen, geadeld en ge­

standbeeld. Hij zette zich weer aan het schilderen, kopiëerde 

vrij, in een slappere schilderwijze, zonder meeslepende ver­

voering, menig vroeger werk en het enige wat in hem wakker 

bleef, was zijn verfijnde, sprankelende en speelse geest, die 

zich verkneukelde in bevreemdende geschriften die zijn voor­

taan beate bewonderaars in vervoering brachten en waardoor 

hij zijn faam van 'schilder van de maskers' wist hoog te hou­

den. Dit spel speelde hij tot zijn dood toe op negenentachtig­

jarige leeftijd. 

Ik heb het geluk gehad hem tegen het einde van zijn leven 

tweemaal te mogen bezoeken. De eerste maal met vrienden. 

Met zijn bleke huidskleur, zijn sneeuwwitte haren en zijn 

olijke, blauwe ogen leek hij wel een schim te midden van 

vele van zijn meesterwerken. Zijn genodigden ontving hij met 

liefelijke voorkomendheid, hij zong een liedje dat hij zelf be­

geleidde op zijn harmonium- en ja zelfs, in de maat aangege­

ven door zijn clownachtige lijfknecht Auguste, voerde hij een 

danspas uit ! De tweede maal was ik alleen met hem en hij 

toonde mij toen veel tekeningen, waaronder 'De dood van een 

mystiek godgeleerde' van 1880, thans in het Antwerps museum. 

Toen ik hem, bewonderend, onwillekeurig de vraag stelde, hoe 

hij ertoe gekomen was dergelijk 'wonder' te verrichten, ant­

woordde hij, fluisterend, ontmoedigd-kreunend : 'Je ne sais 

pas comment j'ai fabriqué cette machine'. Als afscheid kreeg 

ik een geschreven opdracht in een rijk geïllustreerd boek over 

zijn werk : ik was gelukkig maar voelde me tot wenens toe 

eenzaam. 

Ensor was een meteoor. Een onverklaarbare verschijning. Hoe 

groter, in de toekomst, de tijdsafstand zal worden tussen het 

verleden waarin hij leefde en werkte en het heden dat met 

hem zal worden geconfronteerd, hoe geheimzinniger en legen­

darischer hij zal voorkomen. Zoals wij nu, na eeuwen, onthutst 

staan voor het werk van zijn enige geestesgenoot en voor­

ganger, Hiëronymus Bosch. Maar voor ons leeft Ensor nog 

fris in onze herinnering. 

Stijgt hij, door zijn uitzonderlijke begaafdheid, ver boven zijn 

tijdgenoten uit, tevens was hij nauw met zijn tijd verbonden. 

Een kind van zijn tijd. Toen hij negentien jaar oud was, schil-
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derde men ten onzent in een donkere en druilerige toon, in 

het specifiek eigene palet van het Vlaams impressionisme van 

Artan en Vogels. En toen het helder, van zon doortintelde 

palet der Franse impressionisten bij ons ingang vond, - men 

denke maar aan Claus -, ging ook hij geleidelijk tot het schil­

deren in een helder gamma over. Maar achteraf gezien blijkt 

het toch, hoe weinig dat zorgeloos-helder Frans palet bruik­

baar was ter expressie van zijn mysterieuze wereld en van 

zijn gespannen zenuwen. Geen enkel Frans' meester, wel de 

Engelsman, de grootmeester, de dromer en fantast Turner, -

de eigenlijke schepper van het helder palet, en dit vijftig jaar 

vóór de Fransman Monet -, sprak hem aan. En wanneer de 

bezieling hem als wit-gloeiende spanning verteert, bereikt de 

kleur de felheid van de gil, en de lijn de kwetsbare gevoelig­

heid van een blootliggende zenuw. Op dat moment blijkt hij 

slechts met zijn generatie-genoot Van Gogh verwant ! 

Er is een golf van vreugde over ons land gegaan, toen ver­

nomen werd dat het Gentse museum 'De oude dame met de 

maskers' had kunnen aankopen, dank zij de mildheid van de 

eigenaar die het zijn stad gunde : op de internationale kunst­

markt zou het immers God-weet-welke, voor ons onbereik­

bare prijs bereikt hebben ! 

'De oude dame met de maskers' ontstond in Ensors heerlijk­

ste scheppingstijd. In 1889, het jaar na 'De intocht van Chris­

tus te Brussel'. In hetzelfde jaar 1889, schiep hij andere on­

vervangbare meesterwerken : de 'Val der opstandige engelen' 

in zijn felheid toch gedempt en doorschaduwd van hellepoel­

onheimelijkheden ; de snijdend-scherpe, onmeedogend realis­

tisch en onvergetelijke, schrijnende 'Geraamten die zich war­

men', - een sprekend beeld van zijn armoedig atelier onder 

de dakpannen - ; de droomwereld van zijn 'Verwondering van 

het masker Wouse' die aan een kostbaar schilderij op zijde 

doet denken ; zijn snerpend-schrille 'Atelierbenodigheden'. Het 

is ook het jaar waarin zijn 'Intocht van Christus' op de avant-
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garde tentoonstelling van de Groep der Twintigers, - Les 

Vingt -, waartoe hij behoorde, geweigerd werd. Slechts dank 

zij zijn uitgebrachte stem zou hij nog verder lid der vereniging 

kunnen blijven ! 

'De dame met de maskers' zou oorspronkelijk een portret 

geweest zijn dat hij op bestelling uitvoerde, doch dat afgewe­

zen werd. Hij herpakte en overwerkte het, omschiep het tot 

het vonkelend meesterwerk dat het thans is. Oorspronkelijk 

moet het, als portret, onmeedogend 'gelijkend' geweest zijn. 

Aan de allerpersoonlijkste expressie van het gelaat, aan de 

weemoedig-weke, vermoeide ogen, aan de verlepte brede 

mond, aan neus en wenkbrauwen en aan de rimpels in het 

voorhoofd 'voelt' men het nog. Het is geen 'masker', maar de 

aangrijpende beeltenis van een ontgoochelde en verslagene, 

van een mens waarmede hij zich op een moment van innig 

medevoelen, ontwapend, vereenzelvigde. Doch méér dan het 

gelaat is er van het oorspronkelijk portret niet overgebleven. 

Hij heeft zijn verbeelding de vrije teugel gelaten. Hij heeft de 

vrouw omgeven van maskers, van wie wel niemand ooit de 

'betekenis' zal kunnen achterhalen. Maskers die een pijnlijke 

wereld van deernis, verlatenheid en doelloos staren oproepen. 

De maskers die de vrouw omringen, de bloemenkrans waar­

mede hij haar hoofd tooit, ze bieden hem de mogelijkheid de 

kleur, - de taal der schilderkunst-, op te voeren tot een fon­

keling van edelstenen en een totaalbeeld, een kunstwerk te 

scheppen van allerzeldzaamste schoonheid. Het zal eeuwig 

het mysterie der schilderkunst blijven, dat ze de kracht bezit, 

schrijnende pijn door de schoonheid van de kleur tot een 

lafenis voor de ziel om te toveren. De wonde wordt tot lafenis, 

omdat de zang der kleur als een lied van medevoelen weer­

klinkt, van zalvende, reddende troost en berusting, waaraan 

's mensen hart voortdurend nood heeft en ook eeuwig heb­

ben zal. 

Dr. Walter Vanbeselaere, 

Hoofdconservator Koninklijk Museum voor 

Schone Kunsten te Antwerpen. 
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