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James Ensor

De oude dame
met de maskers

Men kan zich haast niet voorstellen dat iemand, die werkelijk
van schilderkunst houdt, onverschillig aan Ensor zou kunnen
voorbijgaan. Zijn begaafdheid is zo uitzonderlijk en zo groot,
dat hij tot de kleine schaar van onvervangbaren wordt gere-
kend, zonder wie de kunst haar hoogste betekenis van open-
baring omtrent de diepste gronden van 's mensen zijn en van
het leven zou verliezen. Met hem dalen we af in de geheim-
zinnige, onverklaarbare, onoverzienbare en verbijsterende com-
plexiteit van de menselijke psyche. Zijn levensdrang stuwt
hem onweerstaanbaar voort, dwingt hem tot een ontdekkings-
tocht die steeds onthutsender wordt, en hem verplicht, tot een
aanhoudende dialoog met hetzichtbare, hem omringende leven
van mens, natuur en dingen, waaraan zijn gehele wezen, zijn
geest, zijn ziel en zijn verbeelding deelnemen. Vreugde en
pijn, heerlijkheid en gruwel, jubilatie en foltering, vervoering
en marteling weerklinken om beurten of tegelijk in de on-
onderbroken produktie aan meesterwerken die de gezegende
jaren van zijn ongebroken kunstenaarschap kenmerken.

En toch werd zijn boodschap vé6r 1900 slechts door enkelen
ternauwernood erkend. Onbegrijpelijk lijkt het ons thans, -
maar welk een les ook voor het heden! - dat de meesten,
zowel zijn vakgenoten, de schilders, als de letterkundigen en
de critici, - allen ingewijden ! - en zowel de ouderen, de con-
servatieven, als de jongeren, zijn revolutionaire tijdgenoten,
hem verwierpen en niets vermoedden van zijn uitzonderlijke
geestelijke vlucht en van zijn bloedige ernst. Toen hij zich
verstoutte aanhoudend Christus ten tonele te voeren, zich
zelfs met de Zoon Gods te vereenzelvigen, bewust van zijn
uitverkorenheid, bewust van de heerlijkheid die hij door-
schouwde en openbaarde, bewust ook van zijn eigen marte-
laarschap en van zijn kruisiging, zag men in hem slechts een
heiligschendende 'libertijn’ die zich alles veroorloofde, en een
harlekijn die door zijn maskers, - zijn meest oorspronkelijke
creatie -, fratsen uithaalde en zich in buitenissigheden ver-
kneukelde. Het komt raadselachtig voor : maar zijn misken-
ning heeft hem totaal gebroken.

Is zijn uitverkorenheid, van geniaal begaafde, op zichzelf al
een wonder, ook zijn gehele leven, tot aan zijn dood toe is
onbegrijpelijk, een afwijking van het normale, van het ‘normale
onverstand’ zoals iemand het noemde. Reeds op negentien-
jarige leeftijd schept hij meesterwerken en op zijn drieén-
dertigste jaar stortte zijn scheppend vermogen ineen, - daar-
van is hij zich ten volle bewust geweest -, en nooit meer zou
hij werk van geniaal gehalte voortbrengen. Men begrijpt het
niet. Want in die korte tijdspanne van dertien jaar had hij
onmenselijk hard gewerkt, ten koste van nooit begevende in-
spanning een vakkundig meesterschap en een beheersing van
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zijn uitdrukkingsmiddelen bereikt, die men onovertrefbaar mag
noemen. Niet enkel zijn scheppend vermogen maar ook zijn
wils- en werkkracht werden diep geschokt. Zelfs van zijn ont-
hutsend 'kunnen’ zou naderhand ternauwernood nog iets te
merken vallen.

Pas nadien is voor hem de tragedie van zijn leven begonnen.
Terwijl hij er zich bewust van was een gewoon sterveling te
zijn geworden, groeide stilaan zijn universele erkenning en
werd hij met alle denkbare eer overladen, geadeld en ge-
standbeeld. Hij zette zich weer aan het schilderen, kopiéerde
vrij, in een slappere schilderwijze, zonder meeslepende ver-
voering, menig vroeger werk en het enige wat in hem wakker
bleef, was zijn verfijnde, sprankelende en speelse geest, die
zich verkneukelde in bevreemdende geschriften die zijn voor-
taan beate bewonderaars in vervoering brachten en waardoor
hij zijn faam van ’'schilder van de maskers’ wist hoog te hou-
den. Dit spel speelde hij tot zijn dood toe op negenentachtig-
jarige leeftijd.

Ik heb het geluk gehad hem tegen het einde van zijn leven
tweemaal te mogen bezoeken. De eerste maal met vrienden.
Met zijn bleke huidskleur, zijn sneeuwwitte haren en zijn
olijke, blauwe ogen leek hij wel een schim te midden van
vele van zijn meesterwerken. Zijn genodigden ontving hij met
liefelijke voorkomendheid, hij zong een liedje dat hij zelf be-
geleidde op zijn harmoniunt en ja zelfs, in de maat aangege-
ven door zijn clownachtige lijfknecht Auguste, voerde hij een
danspas uit! De tweede maal was ik alleen met hem en hij
toonde mij toen veel tekeningen, waaronder '‘De dood van een
mystiek godgeleerde’ van 1880, thans in het Antwerps museum.
Toen ik hem, bewonderend, onwillekeurig de vraag stelde, hoe
hij ertoe gekomen was dergelijk ‘'wonder’ te verrichten, ant-
woordde hij, fluisterend, ontmoedigd-kreunend : 'Je ne sais
pas comment j'ai fabriqué cette machine’. Als afscheid kreeg
ik een geschreven opdracht in een rijk geillustreerd boek over
zijn werk : ik was gelukkig maar voelde me tot wenens toe
eenzaam.

Ensor was een meteoor. Een onverklaarbare verschijning. Hoe
groter, in de toekomst, de tijdsafstand zal worden tussen het
verleden waarin hij leefde en werkte en het heden dat met
hem zal worden geconfronteerd, hoe geheimzinniger en legen-
darischer hij zal voorkomen. Zoals wij nu, na eeuwen, onthutst
staan voor het werk van zijn enige geestesgenoot en voor-
ganger, Hiéronymus Bosch. Maar voor ons leeft Ensor nog
fris in onze herinnering.

Stijgt hij, door zijn uitzonderlijke begaafdheid, ver boven zijn
tijldgenoten uit, tevens was hij nauw met zijn tijd verbonden.
Een kind van zijn tijd. Toen hij negentien jaar oud was, schil-
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derde men ten onzent in een donkere en druilerige toon, in
het specifiek eigene palet van het Vlaams impressionisme van
Artan en Vogels. En toen het helder, van zon doortintelde
palet der Franse impressionisten bij ons ingang vond, - men
denke maar aan Claus -, ging ook hij geleidelijk tot het schil-
deren in een helder gamma over. Maar achteraf gezien blijkt
het toch, hoe weinig dat zorgeloos-helder Frans palet bruik-
baar was ter expressie van zijn mysterieuze wereld en van
zijn gespannen zenuwen. Geen enkel Frans meester, wel de
Engelsman, de grootmeester, de dromer en fantast Turner, -
de eigenlijke schepper van het helder palet, en dit vijftig jaar
vé6r de Fransman Monet -, sprak hem aan. En wanneer de
bezieling hem als wit-gloeiende spanning verteert, bereikt de
kleur de felheid van de gil, en de lijn de kwetsbare gevoelig-
heid van een blootliggende zenuw. Op dat moment blijkt hij
slechts met zijn generatie-genoot Van Gogh verwant !

Er is een golf van vreugde over ons land gegaan, toen ver-
nomen werd dat het Gentse museum 'De oude dame met de
maskers’ had kunnen aankopen, dank zij de mildheid van de
eigenaar die het zijn stad gunde : op de internationale kunst-
markt zou het immers God-weet-welke, voor ons onbereik-
bare prijs bereikt hebben !

'De oude dame met de maskers' ontstond in Ensors heerlijk-
ste scheppingstijd. In 1889, het jaar na 'De intocht van Chris~
tus te Brussel'. In hetzelfde jaar 1889, schiep hij andere on-
vervangbare meesterwerken : de 'Val der opstandige engelen’
in zijn felheid toch gedempt en doorschaduwd van hellepoel-
onheimelijkheden ; de snijdend-scherpe, onmeedogend realis-
tisch en onvergetelijke, schrijnende 'Geraamten die zich war-
men’, - een sprekend beeld van zijn armoedig atelier onder
de dakpannen -; de droomwereld van zijn 'Verwondering van
het masker Wouse' die aan een kostbaar schilderij op zijde
doet denken ; zijn snerpend-schrille 'Atelierbenodigheden’. Het
is ook het jaar waarin zijn 'Intocht van Christus’ op de avant-
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garde tentoonstelling van de Groep der Twintigers, - Les
Vingt -, waartoe hij behoorde, geweigerd werd. Slechts dank
zij zijn uitgebrachte stem zou hij nog verder lid der vereniging
kunnen blijven !

'De dame met de maskers’ zou oorspronkelijk een portret
geweest zijn dat hij op bestelling uitvoerde, doch dat afgewe-
zen werd. Hij herpakte en overwerkte het, omschiep het tot
het vonkelend meesterwerk dat het thans is. Oorspronkelijk
moet het, als portret, onmeedogend ’gelijkend’ geweest zijn.
Aan de allerpersoonlijkste expressie van het gelaat, aan de
weemoedig-weke, vermoeide ogen, aan de verlepte brede
mond, aan neus en wenkbrauwen en aan de rimpels in het
voorhoofd ‘voelt’ men het nog. Het is geen 'masker’, maar de
aangrijpende beeltenis van een ontgoochelde en verslagene,
van een mens waarmede hij zich op een moment van innig
medevoelen, ontwapend, vereenzelvigde. Doch méér dan het
gelaat is er van het oorspronkelijk portret niet overgebleven.
Hij heeft zijn verbeelding de vrije teugel gelaten. Hij heeft de
vrouw omgeven van maskers, van wie wel niemand ooit de
'betekenis’ zal kunnen achterhalen. Maskers die een pijnlijke
wereld van deernis, verlatenheid en doelloos staren oproepen.
De maskers die de vrouw omringen, de bloemenkrans waar-
mede hij haar hoofd tooit, ze bieden hem de mogelijkheid de
kleur, - de taal der schilderkunst-, op te voeren tot een fon-
keling van edelstenen en een totaalbeeid, een kunstwerk te
scheppen van allerzeldzaamste schoonheid. Het zal eeuwig
het mysterie der schilderkunst blijven, dat ze de kracht bezit,
schrijnende pijn door de schoonheid van de kleur tot een
lafenis voor de ziel om te toveren. De wonde wordt tot lafenis,
omdat de zang der kleur als een lied van medevoelen weer-
klinkt, van zalvende, reddende troost en berusting, waaraan
's mensen hart voortdurend nood heeft en ook eeuwig heb-
ben zal.

Dr. Walter Vanbeselaere,
Hoofdconservator Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten te Antwerpen.
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