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G. H. Breitner

Avond op de Dam

Veertig jaar geleden, toen ik in Holland studeerde, ontdekte
ik voor mijzelf Georges-Hendrik Breitner, de man met de ge-
weldige schildershartstocht, de schilder van de actie, met zijn
cavalleriestukken, zijn stadsgezichten van het bezige Amster-
dam, met zijn straatmeiden, zijn trampaarden, zijn gebouwen
in afbraak, zijn drukke scheepswerven. De schilder met de
breedst denkbare en meest vrijgevochten verftoets, met de
zware en sombere kleurorchestratie, met blauwen en gelen,
vergaan wit en rood die plots kunnen opfonkelen met zeld-
zame pracht. |k dweepte met hem en hield hem voor de
grootste Nederlandse schilder, naast en onder Vincent van
Gogh. |k kende de passussen uit Vincents brieven, waarin
hij tegen Breitner te keer gaat. Van Gogh en Breitner waren
twee volstrekt tegengestelde naturen. De eerste, die zonder
de minste 'aanleg’ begon, de dweper met de geéngageerdheid
van een missionarisziel, die zich afzwoegde en er ook in
slaagde, in een lijf-aan-lijf gevecht dat op zelfvernietiging zou
uitlopen, de psychische en humanitaire spanningen die hem
vervulden in een maximaal verantwoorde en beladen vorm,
samengebald gestaite te geven. De tweede, Breitner, onge-
meen begaafd en vroeg-rijp, die met onthutsende meeslepend-
heid de sensaties die hem bij het gadeslaan van het leven als
't ware overrompelden in een driftig snelschrift wist te ver-
tolken. |k herinner mij niet meer wie hem, terecht, 'de ge-
extasieerde van de gewaarwording’ heeft genoemd.

Na de oorlog zag ik te Antwerpen de grote Breitner retrospec-
tieve. In de grond ontgoochelde ze mij. Ze liet een gevoel van
leegheid na. Bij alle schildersbravoure, in sombere toonaard
doorklinkend, bleek er gebrek aan dieptegang, gebrek aan die
menselijke inslag, waardoor ons hart en alles wat de rijkdom
van ons 'gemoed’ uitmaakt mede in de kunstdaad zou betrok-
ken zijn en de 'gehele mens' in ons zou bevredigen. |k dacht
toen aan die andere geweldenaar die Permeke heet, bij wie
de bravoure uit veel diepere gronden opwelt, de verfpasta een
complexiteit en innerlijke verzadigdheid bezit, die aan onze
onmeedogendste eisen weerstand biedt.

Maar nu ik over het prachtig schilderij van Breitner, 'Avond
op de Dam te Amsterdam’ moet schrijven, en meer bepaald
voor een Vlaams publiek, wil ik pogen die Rotterdammer, die
in de fel levende stad Amsterdam werkte, en haar op zijn
manier vereeuwigde, even in ruimer verband kunsthistorisch
te situeren en tevens dichter bij ons te brengen.

Het Hollands impressionisme is met het onze verwant en in dat
opzicht grondig verschillend van het Franse, dat door zijn
vinding en creatie van het tintelend, helder en zonnig palet
waaruit alle donkere schaduwen gebannen zijn, - men denke
maar aan Monet, Sisley en Renoir ! -, Europa zou veroveren.
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Het Noords impressionisme van Holland en Vlaanderen is
echter van sombere toonaard, - men denke bij ons aan Artan
en Vogels -, is zwaar op de hand, en bij het weergeven van
‘indrukken’, van 'impressies’, worden de vaste vormen op an-
dere wijze dan bij de Fransen verdoezeld : door licht en
donker in een subtiele gamma van grijzen, als 'lichtend in het
duister’ weer te geven. De jongeren die op het impressionisme
volgden zouden, gedreven door nood aan verdieping, door
fellere hartstocht gekenmerkt zijn, en waar in Holland Breitner
en Van Gogh de grootste namen onder die jongeren zijn,
hebben wij een Jakob Smits naast een Ensor. De fellere en
diepere doorschoktheid is echter, bij die jongeren, onderling
zo verschillend én door de aard van hun persoonlijkheid én
door de kracht van hun oorspronkelijkheid, dat men het ter-
nauwernood aandurft, ze onder eenzelfde vlag te scharen, die
het streven van de gehele generatie zou kenmerken of samen-
vatten.

Breitner, kind van de Hollandse traditie, - van de Hagenaar
Jacob Maris in het bijzonder -, en de jonge Ensor, kind van
onze traditie, - van Artan en Vogels -, blijken beiden, in het
aanwenden van hun donker palet, ten zeerste verwant. Maar
terwijl Ensor, door de ongemene rijkdom van zijn ziel, door
de angst en de geheimzinnige geladenheid van zijn heldonker,
de regionen van de diepste geheimenis in de mens beroert en
als een geniale en onvervangbare voorkomt, blijft Breitner
eerder aan de oppervlakte kleven. Hij wordt hartstochtelijk
aangegrepen door het jachtige en bewegende leven, hij is
een 'geéxtasieerde van de gewaarwording’, - maar niemand
die eraan denken zou, hem, zij het dan ook in de ruimste zin,
onder de vlag van de 'symbolisten’ te scharen, zoals men het
wel met Ensor, met Van Gogh en Smits wagen kan, die allen
in de 'diepten’ van de menselijke ziel peilden. Breitner kan
men evenmin een laat-impressionist noemen, wel, zoals men
het in Nederland deed, een ’'naturalist’ een realist die de
werkelijkheid zo zwaar-op-de-hands, zo fel en hartstochtelijk
beleefde, met een in zijn tijd totaal nieuwe brutaliteit, zowel
in de beleving als in de schilderwijze. De felheid, aan zijn
generatie eigen, openbaart zich bij Breitner meer aan de op-
pervliakte dan door een grijpen naar de diepten. Zelden be-
vredigt hij het menselijke bij uitstek in ons, - wat we hart,
geest en ziel noemen. Hij is echter ontegensprekelijk een
geboren, een begenadigd schilder, met superieur schilders-
instinct.

Rijk is de behandelde stof die Breitner bestrijkt, zijn reper-
torium, waar het 'moderne leven' jachtig doorheen stroomt.
De stad Amsterdam is zijn werkterrein bij uitstek, de heerlijke,
oude stad, maar minder haar statig architectonisch uitzicht
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dan de stad waarin afgebroken en nieuwgebouwd wordt, waar-
van de trams, door paarden getrokken, de straatmeiden, de
kinderen, de welgeklede vrouwen, de honden, alles door el-
kaar de moderniteit uitmaken ; de stad met haar dokken en
scheepswerven, waaraan dag en avond, regen en sneeuw een
voortdurend wisselend uitzicht geven. Het paard, - een zeld-
zame keer aangrijpend, zoals in het oude paard te Montmar-
tre -, is hem een dierbaar motief geweest : de paarden van de
cavallerie en de artillerie, de trampaarden, de werkpaarden.
Hij heeft ook heerlijke naakten geschilderd, die door de durf en
het onverwachte in de voorstelling, door hun afmetingen op
ware grootte, door de felle belichting plots voor ons open-
klappen, onthuld in hun voor die tijd vervoerend sensuele
aantrekkelijkheid. Hij heeft briljante portretten geschilderd.
Alles is bestendige, maar op den duur vermoeiende, nooit
geheel bevredigende manifestatie van opgezweepte levens- en
schildersdrift.

Het schilderij 'Avond op de Dam te Amsterdam’ is door zijn
groot formaat, zijn gestrektheid in de breedte al indrukwek-
kend. Amsterdam, als stadsbeeld, suggereert hij, veel meer
dan hij het uitbeeldt, in nachtelijk donker, door er vormen aan
te geven die men veel meer vermoedt dan duidelijk erkennen
kan : gebouwen, vaal oranje en blauw-grijs oplichtend,
doffe tramwagens, de fel-gele 'juwelige ogen’ der stads-
lichten. En in die suggestieve nachtelijke sfeer draagt hij het
leven voor, breed en schetsmatig, maar raak, met onfeilbaar
schildersinstinct, slagzeker, overzichtelijk door enkele accen-
ten componerend, opbouwend. Deftige, of althans deftig ge-
klede vrouwen, een moeder met kind en grootmoeder (prach-
tig, midden op de voorgrond!), krasse straatsletten (op het
middenplan), armzalige honden, en twee straatpaarden, het
paard rechts, een schimmel, in grijze schemertoon, oud en
ellendig, het tweede, middenin-bovenaan, in felste zwart, de
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'diepste’ klank in de sombere kleurenharmonie. De onheime-
lijkheid van de avond suggereert hij door de grote onbewerkte
leegten links en rechts van de hoofdfiguur op het voorplan :
links zijn het de drastische straatmeiden die het plein onver-
wacht van leven vervullen, rechts, in sterkste contrast, het
grijs trampaard dat in zijn verlatenheid dit gapend beeld van
de grootstad zijn volle betekenis geeft.

In de sombere totaaltoon speelt de kleur toch nog een zeer
bijzondere, actieve rol. Heel typisch is hier voor Breitner b.v.
de grijs-blauw-grijze kleurtoon die opklarend, het schilderij
‘'opbouwt’ en scandeert door enkele felle accenten, maar te-
gelijk alle thema’s onderling tot stromend, meerstemmig leven
verbindt en ineen doet vloeien : de blauw-grijze freule aan de
rand links, de jonge moeder met volks-brutale tronie op de
voorgrond, het verlaten paard rechts, de lang gerekte gevel
boven de straatdeernen. En de vaal-oranje en gele tonen,
culminerend in de fel-gele toetsen die de lichtende lantarens
moeten verbeelden, verlenen aan het blauw, - hun comple-
mentaire -, een volle, welluidende klank. De twee paarden
hebben hetzelfde rode gareel rond hun nek en daardoor wordt
hun lotsverbondenheid door de taal der kleur uitgedrukt.

De volle rijkdom van dit schilderij, - een van zijn zeldzame
met een humane klank! -, kunt u enkel vé6r het schilderij
zelf genieten. Kom het speciaal bekijken! Het biedt, als elk
meesterwerk, de kans tot een ontdekkingstocht: U moet er
zich pogen in te leven !

Vrienden die Breitner van dichtbij hebben gekend vertelden
mij, dat hij, in burgerlijk gezelschap, uiterst schuchter en
onhandig kon zijn. Zou men dat van deze driftige, door het
leven aangegrepen en meegesleepte, onthutsend-virtuoze
schildersnatuur wel verwachten ?

Dr. Walter Vanbeselaere,
Hoofdconservator Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten te Antwerpen.
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