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EEN EERSTE LETTER VAN HET ALFABET Conrad Willems 
(°1983) groeide als kind op in een flat naast het Ensorhuis in 
Oostende. De maskers die er hingen boezemden hem schrik 
in. Water en zee trekken hem nog steeds sterk aan. Als kind 
wou hij zeekapitein worden, de vissersboten kregen zijn vol-
le aandacht. Rond zijn twaalfde verhuisde de familie naar 
een groot huis in Leffinge. School lopen bleef hij doen in  
Oostende waar hij de kunsthumaniora volgde aan het KTA, 
later omgedoopt tot Ensorinstituut. Tijdens zijn lagere school 
is hij een tweetal jaar intern geweest op de balletschool in 
Antwerpen. Hij volgde trouwens al vanaf zijn zesde ballet- 
lessen in Oostende. Die belangstelling voor dans is iets wat 
nog steeds speelt in zijn werk.
In 2000 was er in Gent de spraakmakende tentoonstelling 
Over the Edges waarbij Jan Hoet (1936-2014) soms confron-
terende kunst in het openbaar domein bracht. Conrad Wil-
lems was dan pas aan het einde van zijn secundair onderwijs. 
Hij ondernam een eendaagse actie onder de titel He edged out 
the opposing team by one point. “Ik had een beeldje gemaakt 
in plasticine, een dom mannetje, en dat op een aluminium 
doosje geplaatst voor het S.M.A.K. Ik heb toen geobserveerd 
hoe andere mensen daarnaar keken. Er stonden soms hele 
groepen rond en mensen die zochten in hun programma-
boekje. De security is er even bij geweest om te controleren, 
maar ze hebben het laten staan.” Hij heeft dat werkje meege-
nomen naar zijn ingangsexamen bij de KASK in Gent. Daar 
gaven ze hem als opdracht over het werkje na te denken en 

CONRAD WILLEMS

Tal van kunstenaars hebben een tijdelijk atelier 
gevonden in de voormalige veeartsenijschool van 
de Universiteit Gent, een gebouw met architecturale 
kwaliteiten dat lange tijd heeft leeggestaan en door 
vzw Nucleo nieuw leven is ingeblazen. Hier heeft 
Conrad Willems een ruime werkplaats waar hij naar 
hartenlust zijn constructies kan opbouwen.

Geometrie, herhaling en modulariteit

over de vraag of dit nu kunst was. Hij moest in augustus terug- 
komen voor een gesprek en werd toegelaten.
Dat nadenken over kunst werd mee gestimuleerd door zijn 
moeder, een filosofe. Het werkje dient gezien te worden als 
een eerste letter van het alfabet en zo gaat het verder tot de 
kunstenaar-in-spe een volledig alfabet heeft opgebouwd 
waarmee hij of zij uiteindelijk aan het werk kan gaan. Het is 
een andere en vindingrijke manier om een boeiend leerpro-
ces te omschrijven. Kunst is onderdeel van een oeuvre.

HET PROCES IS HET MAKEN ZELF Conrad Willems volgde 
beeldhouwkunst, kon zich heel goed vinden in de theoreti-
sche lessen en ging trouw naar het atelier. Bij de eindjury van 
het tweede jaar deed zich een incident voor met een docent 
en hij werd weggestuurd. De docent verweet hem een gebrek 
aan engagement, terwijl Conrad hem verweet nooit echt met 
hem gesproken te hebben. De basis voor zijn constructies 
met blokken is evenwel in dat tweede jaar gelegd, ze werden 
toen afgedaan als kinderachtig.
Hij ging dan naar de beeldhouwklas van Sint-Lucas in Gent en 
had er een goed gesprek met Philip Van Isacker (°1949), Hans 
De Pelsmacker (°1960) en Dirk Bogaert. Conrad Willems 
schrijft zich in voor het volgende academiejaar. “Voor mij was  
Sint-Lucas een openbaring, vooral de manier waarop Phi-
lip Van Isacker met de studenten omgaat. Pedagogisch vind 
ik dat schitterend. Het is iemand die je niet in een bepaalde 
richting tracht te sturen, maar met je meegaat. Als je tegen de 
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muur loopt is dat geen probleem, je draait je om en je neemt 
een andere richting. Toen was dat in de KASK heel anders, 
meer dwingend in een richting die gestuurd werd.” 
Conrad Willems wist tijdens zijn opleiding al zeer goed wat 
hij wou, hij maakte geen schetsen en in sommige opleidin-
gen hecht men heel veel belang aan schetsen en studies, aan 
teksten. Hij gaat anders te werk. 

“Ik maak het werk. Ik maak een tekening, daar heb ik geen 
voorstudie voor gemaakt, nee, ik neem mijn penseel en ik 
begin en de tekening ontstaat. Voor de constructies maak ik 
modellen met mijn blokjes, die zijn het schetsmateriaal, ik 
bouw daarmee, doe aanpassingen en kom op die manier tot 
een constructie. Het proces is bij mij het maken zelf, het fy-
sieke bezig zijn. Misschien is dat omdat ik gedanst heb. Ook 
daar is het proces het maken zelf en misschien heeft mij dat 
onbewust wel beïnvloed. Het fysieke proces van het maken 
van beelden is een heel belangrijk onderdeel van mijn werk.”

“Als je tegen de muur loopt 
 is dat geen probleem, 
 je draait je om en je neemt  
 een andere richting. 

FINLAND EN JAPAN In zijn derde jaar kan Conrad Willems 
met de Erasmusregeling naar Finland waar hij zes maand 
les volgt aan de Academie voor Schone Kunsten (Kuvataide-
akatemia) in Helsinki. Hij had daar Jyrki Siukonen (°1959), 
een evenknie van Philip Van Isacker, als docent. Hij heeft er 
zowat de beste sculptuur uit zijn studententijd gemaakt en 
kon ook op het enthousiasme van zijn docenten rekenen. Het 
was C-Light, een driedimensionaal en hoekig uitgewerkte C 
waarbij de beide uiteinden volledig naar elkaar toebuigen en 
voorzien zijn van sterke spots. Op die wijze ontstaat er niet 
enkel een constructie maar ook een lichtspel, dat mee on-
derdeel vormt van het werk, dat overigens in diverse posities 
kan opgesteld worden, wat telkens in een ander lichtspel re-
sulteert. Het werk is ingenieus in zijn eenvoud. 

Conrad Willems, Construction IV, 2017, 500 beige Borrèze-blokken, 275 x 120 x 110 cm - Tekening: witte inkt op zwart papier, 110 x 75 cm © CEDRIC VERHELST
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Hij loopt erg hoog op met zijn verblijf in Finland. “Het sys-
teem daar is erg volwassen. Bij ons worden heel jonge men-
sen te vroeg onderwezen of komen in een situatie terecht 
waar ze eigenlijk nog niet rijp voor zijn. Ik kwam als prille 
twintigjarige terecht bij collega’s die allemaal een stuk ouder 
waren, tussen de vijfentwintig en de dertig. Ook de techno-
logische voorsprong van die school was echt een openbaring. 
Elke student had een elektronische sleutel en kon eigenlijk 
op elk gewenst moment naar het atelier in de school gaan om 
te werken. Er waren computers ter beschikking, een kleine 
keuken en dies meer. Een systeem gebaseerd op verantwoor-
delijkheid.” 
De academie van Helsinki beschikt over twee galeries, een 
in de school en een andere in de stad. In zijn vierde jaar in 
Sint-Lucas neemt hij het initiatief om een uitwisseling te or-
ganiseren tussen Sint-Lucas Gent en de academie van Hel-
sinki. Met zijn medestudenten van het vierde jaar stomen ze 
het geheel voor mekaar, hij krijgt het gedaan dat de ambas-
sadrice van België komt openen en dat er gesponsord wordt 
door Duvel.
In zijn vierde jaar toont Conrad Willems Wall of Cards, een 
constructie die bestaat uit 1.700 plankjes van 10 op 30 centi-
meter en een paar millimeter dik. Ze worden gestapeld zoals 
je doet met een kaartenhuis en kunnen dus invallen, alhoewel.
Na het afstuderen volgde hij nog een jaar ‘behoudsmedewer-
ker actuele kunst’ aan de KASK. Ook hier neemt hij initiatief 
en zorgt voor een boeiend bezoek aan het Reina Sofiamuseum 
in Madrid. Via stages in de Witte Zaal en het Delvauxmuseum 
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Conrad Willems, Wall of Cards, 2006, 1.700 stukken dunne MDF, elk 10 x 30 x 0,03 cm

PRIVÉCOLLECTIE

komt hij terecht bij een belangrijke firma voor art handling. 
Het is een heel boeiende job die hem in tal van musea en 
bij belangrijke collecties en verzamelaars brengt. Alleen is 
het niet te combineren met een carrière als kunstenaar. Hij 
wordt geveld door klierkoorts en begint te tekenen. Na zijn 
herstel werkt hij voor een jaar als registrator bij het Konink-
lijk Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen. Hij kon 
zo als koerier met kunstwerken naar Japan en kon daar een 
maand verblijven. Daarna, eind 2010, besliste hij voltijds 
voor kunstenaar te gaan. Voor enkele instellingen geeft hij 
af en toe nog workshops voor behoudsmedewerkers-in-spe 
over het omgaan met collecties.

ALS EEN BLOKKENDOOS Conrad Willems: “Mijn tekeningen 
ontstaan op de manier zoals ik met de blokken speel, het is 
dezelfde manier van opbouwen zonder voorstudie, iets dat 
langzaam groeit. In het begin stelde ik me wel vragen of daar 
iets interessants kon uitkomen, het is nogal beperkt: zwart-

Conrad Willems, C-Light, 2006, metaal en licht, 150 x 150 x 40 cm
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wit, geometrisch, dystopische stadslandschappen. Hoe krijg 
je daar evolutie in? Ik ben dan met penseel beginnen teke-
nen en dat gaf me meer vrijheid. Mijn reis naar Japan heeft 
hier een rol in gespeeld. Ik vond die lijnvoering met het pen-
seel een heel mooie kwaliteit hebben. Ik heb toen op een te-
kening, waarvan ik niet tevreden was, een nieuwe tekening 
gemaakt en dat werkte zeer bevrijdend. Het leek plotseling 
alsof ik iets los kon maken en daar een nieuwe laag opleggen.” 
Die ontdekking was voor hem een grote stimulans. Sedert 
enkele jaren maakt hij werken samen met zijn vader die ook 
ooit nog les aan de academie gevolgd had. In zijn atelier hangt 
een triptiek waarbij zowel zijn vader als zijn moeder, onaf-
hankelijk van elkaar, een plastisch antwoord gegeven hebben 
op een tekening van hem. Toch bijzonder.
Ondertussen kon de regelmatige tentoonstellingsbezoeker 
al op meerdere plaatsen kennis maken met het sculpturale 
werk van Conrad Willems. Zijn soms indrukwekkende com-
posities vertrekken steeds vanuit de klassieke blokkendoos 
waarmee we als kind zijn opgegroeid. Hoe groot ze soms ook 
zijn, de regel is dat hij ze zelf kan opbouwen zonder de hulp 
van derden. Zijn Constructions zijn uitgevoerd in met zorg ge-
kozen materialen: van witte zandsteen, Belgische hardsteen, 
Italiaanse travertijn tot de beige steen van Borrèze. De con-
structietekeningen worden nadien gemaakt en kunnen als 
een handleiding worden beschouwd. Alle sculpturen zijn 
demonteerbaar en bestaan uit een stapeling zonder hech-
tingen, precies zoals je met een blokkendoos aan het werk 
gaat. Het in het tweede jaar van de KASK denigrerend afdoen 
van zijn werk met blokken als kinderachtig, bleek toch wel 
een tijdelijke rem en het is pas sedert een vijftal jaar dat hij 
daar weer voluit mee aan de slag is gegaan. Het is nu precies 
met deze constructies dat de kunstenaar is opgemerkt en op 
velerlei plaatsen gevraagd wordt. De opbouw van het werk is 
soms fysiek zwaar en dat werkt Conrad Willems uit tot een 
performance, dan is dans niet zover weg. Het werk is door 
zijn herkenbaarheid en door de relatie met onze eigen jeug-
dervaringen door velen gewaardeerd. De geest die ervan uit-
gaat verwijst zowel naar perioden uit onze kunstgeschiedenis 
en laat ons ook dromen, geeft ons aanknopingspunten met 
andere culturen door vorm en materiaal. Het is steeds een 
fantasierijke ontdekking en nooit een nabootsing.
In 2007 werden de basisblokken van de traditionele blok-
kendoos op groot formaat spaanplaat uitgewerkt en kon hij 
ruimtevullende installaties maken die uitermate geschikt 
zijn voor performances. Die collectie blokken wordt nog 
steeds verder uitgebreid en gebruikt bij een nieuwe perfor-
mance. Hij is zich ook bewust van het feit dat het ooit niet 
meer fysiek mogelijk zal zijn.

Met die idee in het achterhoofd is hij nu ook aan het werk 
gegaan als scenograaf voor Banket!, de bewerking voor kin-
deren van de opera Macbeth die in de Vlaamse Opera wordt 
opgevoerd. Het decor is opgebouwd uit losse elementen, als 
uit een blokkendoos.

De toekomst is beloftevol, zijn werk werd getoond in Milaan 
en zal wellicht te zien zijn in Matera in Apulië, de stad die sa-
men met het Bulgaarse Plovdiv, Europese culturele hoofdstad 
is. Hij beweegt zich met gratie in de wereld van de kunsten.

—
DAAN RAU

TENTOONSTELLINGEN MET WERK VAN CONRAD WILLEMS Art-tectuur (groepsexpo) 

in CWART, Knokke (tot 12 mei 2019) – Solo in Arrière-pensée, Gent (juni-juli 2019) – Solo in  

St. Vincents, Antwerpen (september-oktober 2019) SCENOGRAFIE L’heure espagnole, 

Vlaamse Opera, première juni 2020 PUBLICATIE Conrad Willems. Sculptures & drawings  

WEBSITE www.conradwillems.com


