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In het Romeinse Rijk werd er periodisch tot volks-
tellingen overgegaan. ledereen diende zich dan aan
te melden in zijn plaats van herkomst. En zo gebeurde
het ten tijde van keizer Augustus, dat Jozef de stad
Nazareth in Galilea verliet en zich naar Bethlehem
in Judea begaf, om er zich samen met zijn echtgenote
Maria, die zwanger was, in het bevolkingsregister te
laten inschrijven. Van deze bijbelse reis toont Pieter
Bruegel ons de aankomst ter bestemming.

En het eerste wat ons in zijn Volkstelling opvalt, is
dat hij deze gebeurtenis van haar plaats en tijd heeft
losgemaakt. Niet te Bethlehem ten tijde van de
Romeinse keizers, doch in een van die eenvoudige
Brabantse dorpen aan de waterkant, zoals Bruegel ze
heeft gekend, komen de vreemde, vermoeide reizigers
aangestapt. Wij zijn in het hartje van de winter ; het
is immers december, de avond nadert en het zal niet
lang meer duren of de lange nacht zal zich spreiden
over het dorp onder de sneeuw, de nacht waarin de
Messias zal worden geboren. De matrode zon gaat
onder achter de ontbladerde en stekelige kruin van
een verkleumde boom. Felwitte sneeuw belicht het dorp
onder een hemel van lood. Voor het open venster van
de herberg waar zij zich moeten aanmelden, staat een
groepje wachtenden samengedrumd. Zij zijn niet heel
talrijk meer, want de dag is reeds ver gevorderd.
De meesten onder hen, of het nu armen of rijken zijn,
wonen in het dorp of in zijn omgeving ; sommigen
evenwel zijn van heinde en ver naar Bethlehem ge-
komen. Van rechts naderen nog enkele laatkomers.
Bij hen behoort Jozef. Hij draagt zijn schrijnwerkers-
gereedschap over de schouder en aan de arm en leidt
de magere os en het kleine ezeltje waar zijn zwangere
vrouw op zit. In niets onderscheidt het echtpaar zich
van de andere mensen en zijn komst wordt dan ook
door niemand opgemerkt.

De volkstelling heeft leven in het dorp gebracht. Aan
de reizigers moet, na volbrachte plicht, voeding en
onderdak worden verschaft. De herberg doet dan ook
goede zaken : binnen zijn reeds velen zich de ver-
kleumde ledematen aan het warmen ; voor de deur
worden in der haast twee varkens gekeeld en de bossen
stro liggen klaar. Voor de jeugd van het dorp is het
feest : op het vuile ijs wordt gereden met schaats en
stoel, er wordt getold en getrokken, met sneeuwballen
gegooid en baantje gegleden. Enkele dorpelingen slaan
het ijverige gedoe gade of warmen zich, groepsgewijs
geschaard rondom een vuur ; anderen komen kouwelijk
en moe aangestapt na de volbrachte dagtaak, op weg

naar huis. Overal staan wagens en huifkarren, verlaten
door de trekdieren, die reeds zijn uitgespannen voor
de nacht en op stal gezet.

Het is bitter koud, bij al dat ijs en die sneeuw en in
die rillende lucht. Men gaat er bijna zelf bij huiveren,
want de indruk van waarachtigheid is overweldigend.
Doch, is het Bruegel hier wel enkel en alleen te doen
om een bijbels tafereel in beeld te brengen, of de
winterslaap van de natuur weer te geven ? En is niet
het ware mirakel van de kunsttaal dat zij ons niet
alleen de zichtbare wereld met een frisse blik doet
zien, doch ons tevens de illusie schenkt dat wij inzicht
krijgen in het onzichtbare rijk van de geest ? Niet het
onderwerp zelf, doch veel meer de wijze waarop het
wordt behandeld kan ons voorlichten en ons aldus
de visie van Bruegel leren kennen.

Hij laat ons het dorp enigszins van uit de hoogte zien
en stelt ons daardoor voor een grootse ruimte, afge-
sloten door een horizontlijn die dicht tegen de boven-
rand van het schilderij ligt. De personages zijn over-
talrijk en van op afstand waargenomen, snel kleiner
wordend naar de diepte toe, medegesleept als zij zijn
door de inwerking van een gebruskeerd perspektief.
De meesten zijn herleid tot donkere silhouetten, dras-
tisch afstekend tegen de witte achtergrond van de
sneeuw. Talrijk zijn de figuren op de rug gezien. Van
enkele slechts wordt het aangezicht getoond ; doch
hoe onpersoonlijk doet dit aan! Geen blijde lach,
geen vonk van verstand is er op te vinden, niets dan
doffe expressieloosheid. En Jozef en Maria maken
hierop geen uitzondering. Hoe klein is de mens in deze
mateloze ruimte, hoe nietig tegenover de grootse en
meedogenloze natuur ziet Bruegel hem. En hoe vreemd
moet hij zichzelf hebben gevoeld in de wereld.

Het barre, drukkende en zwaarmoedige van een licht-
loze winterdag verkondigen het nakende onheil van
de Kindermoord, waarvan de Volkstelling het voorspel
levert. Intussen gaat het gewone leven van iedere dag
met zijn kleine genoegens ongestoord verder ; het
alledaagse leven van de kleine mens, die zichzelf niet
begrijpt, niet beseft door welke krachten hij wordt
voortgedreven, het bestendig dreigend gevaar niet
vermoedt. De aanwezigheid van Jozef en Maria, simpel
als iedereen, opgenomen onder de naamlozen, merken
de dorpsbewoners niet eens op. Hoe hadden zij kunnen
weten dat deze twee schamele lieden in de komende
nacht een kind zou geboren worden in een arme,
verlaten stal, die zij bij gebrek aan een beter onderdak
hadden moeten betrekken ? En dat deze geboorte voor
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gevolg zou hebben dat weldra, op een morgen, benden
soldeniers hun dorp zouden binnenrukken en de dood
zaaien onder hun kroost ?

Doorheen geheel zijn ceuvre getuigt Bruegel van een
onverzadigbare bewondering en liefde voor de gran-
dioze natuur die hem omringt, doch tevens doorgrondt
hij meedogenloos de onzinnige mens en zijn onbe-
grijpelijke gedragingen. Bestendig verbaast hij zich
over het gebrek aan harmonie tussen de heerlijkheid
der schepping en onze eigen nietigheid. Deze pessi-
mistische levenshouding was in de 16de eeuw niet
eigen aan hem alleen, doch hij leverde er in de Vlaamse
kunst de meest voldragen uitdrukking van. De grote
ontdekkingsreizen, de veroveringen op het gebied van
de wetenschap, wier resultaten dank zij de uitvinding
van de boekdrukkunst grote verspreiding vonden, als-
mede de geweldige politiecke beroeringen, hadden het
wereldbeeld van de mens gewijzigd en in menig opzicht
ook rijker gemaakt. Doch terzelfder tijd zaaiden zij
onrust in de geesten en verwekten zij twijfel aan de
gevestigde waarden, met als gevolg dat het ideaal van
de Renaissance, de gezonde, evenwichtige mens als
heerlijke vrucht van de natuur en als middelpunt in
de wereld, geleidelijk werd verdrongen en ten slotte
genegeerd.

De kennis van deze geestelijke achtergrond is onont-
beerlijk, wil men begrijpen waarom Bruegel de Volks-
telling heeft afgebeeld, zoals wij ze thans voor ogen
hebben. Zij volstaat evenwel niet om ons de schoonheid
ervan te verklaren. In dat opzicht kunnen wij niet
beter doen dan het schilderij voor zichzelf te laten
spreken, of liever te laten fluisteren, want de over-
heersende indruk die het op ons maakt is er een van
stilte. Meer dan de aangezichten van de mensen, is
het landschap hier de ware drager van de expressie,
het land, in rustige slaap onder de dichte sneeuw en
door geen menselijk bedrijf te verstoren.

Bruegel vat mensen, dieren en dingen in vloeiende
lijnen vol spanning. De dynamiek van de lijn beant-
woordt immers, meer dan het plastisch werkend gebruik
van licht en schaduw, aan zijn aktieve natuur en zijn
verhalende trant. Elke figuur, elk voorwerp weet hij
met de ruimte te verbinden en in een tastbare atmosfeer
op te nemen. Dan eens schildert hij met vloeiende verf,
dun en doorzichtig, als met aquarel, dan weer strijkt
zijn penseel los en luchtig murwe pasta neer, zoals
dit het geval is voor de verweerde aangezichten, de
gewaden of de rauwe schors van de bomen. Nooit
bedekken de spontaan aangebrachte toetsen volledig
de witte, lichtende onderlaag en zelden wordt er een
boven een andere gezet. Aan die werkwijze heeft het

schilderij zijn doorschijnende, frisse glans te danken.
Over het leven van Pieter Bruegel is niet veel bekend
en wat wij erover weten, vernemen wij grotendeels
uit het in 1604 door Carel van Mander gepubliceerde
Schilderboeck, dat talrijke levensbeschrijvingen van
schilders omvat. Deze auteur, die niet altijd goed is
ingelicht en derhalve niet steeds geloofwaardig, ver-
meldt als Bruegel’s geboorteplaats Bruegel, een dorp
niet ver van Breda gelegen. In feite is een dergelijk
dorp in de buurt van Breda niet te vinden, zodat men
op veronderstellingen is aangewezen. Er heerst niet
minder onzekerheid omtrent de datum van Bruegel’s
geboorte. Van Mander vermeldt hem niet. Steunend
op allerlei bijkomstige gegevens, wordt thans meestal
aangenomen dat hij het levenslicht zag tussen 1525
en 1530. Zeer waarschijnlijk was hij in de leer te
Antwerpen, bij Pieter Coeck van Aalst, zijn toekom-
stige schoonvader. Na diens overlijden in 1550 ging
hij over naar het atelier van Hieronymus Cock, hoofd
van een kunsthandel genaamd ’In de vier Winden’
en succesrijk uitgever van prenten in de Scheldestad.
In 1551 werd Bruegel ingeschreven als vrijmeester
in het schildersgild te Antwerpen. Kort daarop vertrok
hij naar Italié&. Met zekerheid kan men aldaar zijn
verblijf te Rome vaststellen en hij bezocht meer dan
waarschijnlijk Napels en Sicilié. Vertrokken als land-
schapschilder, kwam hij ten zeerste onder de indruk
van het woeste Alpengebergte dat hij op zijn tocht
had te doortrekken, zoals blijkt uit menige tekening
en de nawerking van zijn herinneringen in latere
werken. In 1555 is hij zeker te Antwerpen terug en
opnieuw werkt hij samen met Hieronymus Cock. Tot
aan zijn dood zal hij de dubbele bedrijvigheid van
ontwerper van prenten en schilder voortzetten. Hij
huwt met Mayken Coeck in 1563 en vestigt zich te
Brussel, waar hij op 9 september 1569 zal overlijden.
Hij ligt er begraven in de Kapellekerk, dezelfde kerk
waar hij met Mayken in het huwelijk was getreden.
Twee zonen waren uit dit huwelijk gesproten, Pieter
en Jan, beiden schilder als hun vader. Jan zal later,
boven het graf van zijn ouders, een monument doen
oprichten versierd met een schilderij van Pieter Paul
Rubens, vriend van Jan en groot bewonderaar van
diens vader. Aldus werd tussen Bruegel en Rubens,
twee geniale Meesters, een schakel gelegd, die de
voortzetting symboliseert van de grote Vlaamse traditie
op het gebied van de schilderkunst.

Prof. Dr. Ir. R.-A. d’'Hulst,
Hoogleraar in de Kunstgeschiedenis
en de Oudheidkunde te Gent.
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