
5 1963 

• • • • 



• 

• 

• 

CONSTANT PERMEKE 
(1886-1952) 

Het Afscheid 
Olieverf op doek- 165x 180 cm· niet gesigneerd -niet gedateerd. 

PROVINCIAAL MUSEUM CONSTANT PERMEKE- JABBEKE 

In 1948 stierf Permeke's vrouw, Marieke, en hetzelfde 
jaar nog schilderde hij Het Afscheid. Het is een 
schilderij van formaat, haast vierkant en daardoor 
bijzonder vast en rustig van vorm, met de figuren 
nagenoeg op levensgrootte. Het hangt nu in het atelier 
waar Permeke zijn beeldwerk boetseerde. Om het te 
bereiken moet ge langs andere schilderijen voorbij, 
die u in Permeke-sfeer brengen. Voorbij grote doeken : 
zeegezichten, een oogst bij zonsondergang, aardappel
rapende boerinnen, een wiedster, een boerengezin aan 
tafel, een zogende moeder. Overwegend sombere kleu
ren, met zware dreun, denlet ge, en onverwachts hier 
en daar een even zware maar gouden, bedwongen 
zonnegloed. Volgehouden ernst, met basklanken die 
aan de aarde schijnen te ontstijgen. En de menselijke 
gestalte is, naar de kleur, nauwelijks van de aarde te 
onderscheiden. 
En dan staat ge voor Het Afscheid. Minder zwart 
en diepglanzend, niet zo onwrikbaar vast als die stalen 
marine ernaast, stelt ge vast ; maar : toch heeft het 
de kleur van doorsopte, donkere aarde, maar tegelijk 
iets onuitsprekelijk zachts en warms, en door de sterke 
tegenstellingen van licht en donlcer, van zwart en wit, 
lijkt heel het palet tot die twee kleuren herleid. 
Wat wordt eigenlijk voorgesteld? In haar wit doods
hemd ligt een dode met haar voetzolen naar ons ge
keerd, op de rand van het groot huwelijksbed. Een 
klein zwart kruis, dat ik weet niet waarom aan de 
naamloze kruisen op een soldatenkerkhof doet denken, 
in haar handen geklemd ; het hoofd, met spitse neus, 
als een donkere klomp opwaarts gericht. Links, naar 
ons toegewend, zit een donkere man, met zijn handen 
over zijn knieën neerhangend, zijn hoofd zacht naar 
de dode geneigd. Zichzelf beeldde Permeke uit, naast 
het doodsbed van zijn vrouw. 
Van de kamer kunt ge nauwelijks iets onderscheiden, 
want de nacht valt in. Achter het hoofd van de man 
gilt een felle, witte klaarte : schrille lichtschijn boven 
de zwarte aarde. Of het een doorkijk is doorheen het 
raam of een schilderij aan de wand, kunt ge niet 
uitmaken, en dat is trouwens zonder belang. Maar 
de bedoeling is duidelijk : het wegstervend licht boven 
de nachtelijke aarde, het drukt, in schilderstaal, de 
tegenstelling van licht en duisternis, van leven en dood 
uit. De dood is duisternis en het licht is het leven ; 
het hoofd van de dode is een donkere kuil en het licht, 
dat leven is, siddert over het hemd en het beddelaken 
en over de deerniswekkende, verstijfde benen. In de 
schemering des doods, in het halfduister zit Permeke 
gehuld : hij is de achterblijvende, de levende en de 
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vereenzaamde, de lijdende. Nauwelijks hoorbaar, zacht 
gekreun ontstijgt aan deze gestalte, die hulpeloos en 
radeloos, met het hoofd onwillekeurig naar het bed 
geneigd, de dodenwake houdt. Het aangezicht is nau
welijks te onderscheiden : de smart is als het ware 
in een spel van weerschijnen geboetseerd. 
Er valt niet aan te twijfelen : Het Afscheid is het 
meest menselijke, het aangrijpendste werk dat Permeke 
ooit voortbracht. Deze vaststelling stemt tot nadenken. 
Dat Permeke, van wie gezegd wordt dat hij als schilder 
een reus is, op een van de smartelijkste ogenblikken 
van zijn leven de nood gevoelde zijn persoonlijk lijden 
in een schilderij uit te drukken, wijst erop dat het 
schilderen voor hem een diep ingewortelde levens
behoefte was, een ware levensnood ; dat hij op dat 
ogenblik niets anders dan schilderen kon, dat hij 
schilderen moest. In deze fundamentele eenheid van 
levensnood en kunstenaarsdrift ligt de diepste opdracht, 
de laatste zin en de betekenis van de kunst besloten. 
De grootheid van Permeke schuilt niet zozeer in het 
feit dat hij zijn leven lang in zich de drang tot schil
deren voelde en alles aan het involgen van deze passie 
opofferde : zoveel schilders toch doen hetzelfde. Maar 
zijn grootheid schuilt in de graad van zijn begaafdheid. 
Hij is iemand die naar de diepten van het leven peilt, 
die nooit vrede neemt met de oppervlakkige, uitwen
dige schijn, met een streling der zinnen, die hij in een 
spel van kleur en licht zou uitdrukken. Permeke tast 
voortdurend naar de laatste waarheden van het bestaan 
en het is zijn kracht dat hij deze diepten weet uit te 
drukken, en wel met zulke macht van overtuiging, dat 
ze ons als een openbaring van leven voorkomen . 
Wanneer we van openbaring spreken, bedoelen we dat 
iets medegedeeld wordt, dat slechts een begenadigde, 
uitzonderlijke enkeling aanvoelen kan. Alleen geniale 
figuren bezitten de gave het wezenlijke in de schepping 
en in de mens te schouwen, het geheim dat in het leven 
schuilt te onthullen. Dank zij het genie wordt het leven 
in zijn macht en in zijn mysterie plots voor ons een 
duidelijke werkelijkheid. 
Het wezenlijke van de zichtbare werkelijkheid, van 
zee, aarde en hemelen, van de wenteling der seizoenen, 
van lente en zomer, herfst en winter, van licht en 
duisternis, van dag en nacht, het onnoembare mysterie 
dat in alles schuilt heeft Permeke in de taal der schil
derkunst, door de kleur uitgesproken. De visser, de 
boer, de boerin, moeder en kind, het vrouwelijke naakt, 
zeug en paard : mens en dier heeft Permeke als on
afscheidbaar van het leven van zee en aarde ervaren 
en uitgedrukt. Maar er kwam een ogenblik, bij de dood 

5a 



van zijn vrouw, dat Permeke zoals nooit voordien voor 
een andere werkelijkheid stond, voor het bodemloze 
mysterie van leven en dood, voor het grondeloos lijden, 
hulpeloos en vernietigd. Het leven sloeg hier in zijn 
ziel de wreedste wonde. Het Afscheid is deze wonde : 
daarin ligt de hooggestemde menselijke betekenis van 
dit aangrijpend schilderij. 
Permeke behoort tot een kunstbeweging die nu tot 
het verleden behoort. Hij is de belangrijkste meester 
van het Vlaams expressionisme waartoe nog behoren : 
Servaes, Van den Berghe, Gust De Smet, Brusselmans, 
Daeye en Tytgat. Onmiddellijk na de eerste wereld
oorlog wekte deze groep, en dat zou nog jaren aan
slepen, schandaal. En waardoor dan eigenlijk? Tot 
voor hun optreden bood het schilderij, om het heel 
eenvoudig uit te drukken, een vrij trouw beeld van 
de werkelijkheid, meestal vertolkt in een helder en blij, 
zonnig gamma van kleuren. Deze impressionistische 
opvatting werd op de meest radikale wijze door de 
�xpressionistische 'zwartkijkers' genegeerd. Ze wilden 
geen trouwe weergave meer van de werkelijkheid, niet 
de uiterlijke schijn, maar een dieper liggende, ver
scholen waarheid en werkelijkheid uitdrukken. Ze 
wilden de natuur niet langer weergeven 'zoals ze is' 
maar zoals zij, de kunstenaars, haar doorschouwden. 
En om die persoonlijke kijk op de onzichtbare werke
lijkheid gestalte te geven, verwierpen ze het normaal 
verschijningsbeeld, rukten het uiteen, wendden ver
vormingen aan, waardoor de menselijke gestalte, naar 
het gevoel van de tegenstanders, verlaagd werd tot 
karikatuur, wanstaltigheid, tot iets primitiefs, plebe
jisch, brutaals en afstotelijks. Permeke was de man 
die het meest van zich liet spreken, omdat hij de radi-
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kaalste doordrijver was, de richtinggevende en de 
vruchtbaarste. 
Doch zijn verdedigers hadden dadelijk in hem zijn 
ongewone begaafdheid als schilder erkend en vooral 
zijn grote bezieling, de levenskracht en het openbarende 
in zijn visie. Zij ondervonden dat de heel donkere 
kleur, de sombere gloed ervan, op de meest recht
streekse wijze de uitdrukking was van het ondoorgron
delijke, duistere levensgeheim dat hij in de werkelijk
heid verscholen zag ; zij erkenden dat de vervormingen 
der natuurlijke verhoudingen 'tot het aapachtige en 
negrafiele toe' eveneens het enige middel waren om 
de nadruk te leggen op de fatale verbondenheid van 
mens en dier en dingen met de aarde, met de schepping 
en met haar duistere krachten. 
In Het Afscheid laten we het aan de bezoeker van 
het Permeke-museum over, na te gaan in hoever 
Permeke de 'trouwe weergave van de werkelijkheid' 
verzaakte. Een uitvoerige beschrijving van dode en 
wakende, van bed, stoel, kamer en venster zoekt men 
tevergeefs. Er is slechts een aangeven van het wezen
lijke, door enkele accenten, bij wijze van snelschrift, 
beladen met buitengewone kracht. En de kleur herinnert 
in niets aan de werkelijke kleur der dingen : ze wil 
rechtstreeks de uitdrukking zijn van de vreselijke waar
heid die de dood is en van het bodemloze verdriet dat 
Permeke's aandeel werd, toen Marietje, die sinds 1912 

zijn echtgenote was, van hem werd weggerukt. 

Dr. W. Vanbeselaere, 
Hoofdconservator van het Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten te Antwerpen. 
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